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Aby to poznało przyszłe pokolenie - synowie, co się narodzą - i oni znów przekazywali swoim 

synom, 

(Księga Psalmów 78:6) 


npTrm nxi : ritfr nirn? ;nxn ,)™m : ,n^i?-Tn 


im nil 1 ? pym ;nęo nTO 1 ? ,0^ 


Słuchajcie tego, starcy, 
nastawcie ucha, wszyscy mieszkańcy kraju! 

Czy zdarzyła się kiedyś rzecz podobna za waszych czasów 
lub za czasów waszych przodków? 

Powiedzcie to synom waszym, 
a synowie wasi niech powiedzą swoim synom, 
a ich synowie następnym pokoleniom. 

(Księga Joela 1:2,3) 
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Wstęp 

Jako dzieci Jacka Glotzera zawsze byliśmy świadomi, że jego dzieciństwo i okres dorastania były 
zupełnie inne niż w przypadku nas i naszych współczesnych rówieśników. 

Był ciepłym, oddanym i kochającym zabawę ojcem. Z biegiem czasu zaczęliśmy w pełni rozumieć 
bolesne wydarzenia, które on i jego bliscy przeżyli w czasie Holocaustu. Chociaż trudno mu było 
opowiedzieć o wszystkich okropieństwach, które znosił, i których był świadkiem, opowiedział nam 
o swoich przeżyciach i dał wyraźne instrukcje, aby przekazać prawdę następnym pokoleniom. 

"Nie wolno nam nigdy zapomnieć" - takie było jego przesłanie dla przyszłych pokoleń. Pomimo 
bólu, związanego z przypominaniem sobie przeszłości, tato w końcu zgodził się, by nasza mama, 
Beatrice Glotzer, z pomocą swego brata Alexandra Walzera, spisała jego osobistą historię. 

Jesteśmy przekonani, że jako dzieci tych, którzy przeżyli Holocaust, mamy obowiązek podzielić się 
wspomnieniami naszego ojca. Wiemy również, że historia często się powtarza. Dlatego też naszą 
odpowiedzialnością i odpowiedzialnością wszystkich nam podobnych jest uczynienie wszystkiego 
co w naszej mocy, aby tak okropne zdarzenia nigdy więcej nie miały miejsca. 

Marla i Jay Osborn pomogli nam opublikować wspomnienia naszego ojca i podzielić się tą 
pamięcią ze światem. Będziemy im za to na zawsze wdzięczni. Ich niestrudzone wysiłki w za¬ 
chowaniu wspomnień i historii tych, którzy przeżyli i tych, którzy zginęli, są tak heroiczne, że 
wszyscy jesteśmy ich dłużnikami. 

To przejmujący zbieg okoliczności, że zakończyliśmy przygotowywać tę edycję pamiętnika 
naszego ojca dokładnie w 75. rocznicę likwidacji żydowskiego getta w Rohatynie. 

Tego dnia ojciec był świadkiem, jak zamordowani zostali jego matka Tobą, jego brat Mosze 
Emanuel oraz wielu, wielu innych. 

Niech pamięć o nich będzie błogosławiona teraz i na wieki. 


Mitchell Glotzer i Terry Glotzer Arons 
Czerwiec 2018 
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Wczesne dzieciństwo (do wybuchu II wojny światowej 1 września 1939) 

Urodziłem się w Rohatynie (Polska przed II wojną światową, obecnie Ukraina) 12 stycznia 1925 
roku. Rohatyn położony jest przy drodze krajowej Lwów - Stanisławów (dziś Iwano-Frankowsk), 
około 70 km na południowy wschód od Lwowa. Przed wojną Rohatyn liczył dziewięć tysięcy 
mieszkańców, z czego jedną trzecią stanowili Żydzi. 

Byłem najstarszym synem Toby z domu Barban i Mayera Glotzerów. Zostałem nazwany imieniem 
ojca mojej matki, Jakuba Barbana, zwanego Jankielem. Nadano mi pseudonim Kuba, ponieważ 
ukraińscy antysemici wyśmiewali się z mojego imienia - Jankiel. Kuba brzmiało bardziej jak imię 
ukraińskie. 

Mieszkaliśmy w domu przy ulicy Cerkiewnej nr 20 na obrzeżach Rohatyna. Mieliśmy kilka koni 
i krów oraz stodołę dla nich. Do naszego domu przylegał wielki ogród z owocowym sadem, 
krzewami porzeczek; było mnóstwo zieleni. Sceneria była cudowna. W pobliżu przepływała rzeka 
Gniła Lipa (dopływ Dniestru), w której nauczyłem się pływać. Mój ojciec miał sklep mięsny przy 
Rynku. 

Miałem dwóch braci - Samuel (Szmul) był ode mnie o rok młodszy, a najmłodszy Mosze Emanuel 
urodził się w kwietniu 1930 roku. Uwielbiałem tego małego braciszka; wszędzie chodził za mną, co 
bywało dość kłopotliwe, ale tak bardzo go kochałem, że nigdy się temu śledzeniu mnie nie 
sprzeciwiłem. W mojej pamięci wciąż żywe jest wspomnienie, gdy pewnego razu ten maluch 
podążał za mną i musieliśmy przekroczyć tory kolejowe. Szlabany zostały opuszczone, a mój brat 
przebiegł po torach, gdy pociąg już nadjeżdżał... Zdążył na czas, ale ja byłem w szoku i prawie nie 
mogłem dojść do domu. Po tym wydarzeniu zacząłem miewać koszmarne sny. 

Mój dziadek Kalmen Glotzer zbudował nasz dom specjalnie dla swoich dzieci. W domu tym 
mieszkała siostra mojego ojca, Malkah Altman 1 i jej trzej synowie; syn mojego dziadka Iser Glotzer 
ze swą żoną i dwoma synami oraz nasza rodzina - moi rodzice, ja i moi dwaj bracia. Ponieważ 
mieszkaliśmy tak blisko siebie, często bawiłem się z moimi kuzynami i bardzo mi się to podobało. 
Mój ojciec miał jeszcze cztery siostry, które mieszkały już w USA, i brata Jakuba, który żył w 
Bielsku ze swoją żoną i trzema córkami: Tosią, Klarą i Adelą. Tosia była wielkim rozczarowaniem 
dla całej rodziny: przeszła na katolicyzm i wzięła ślub kościelny z Polakiem - Józefem Czekajem. 
Była bardzo utalentowana i po ukończeniu konserwatorium robiła karierę jako wzięta pianistka. 
Ojciec Tosi zarządził dla niej Shivah 2 - nikt w rodzinie nie mógł wypowiadać głośno jej imienia. 

Po tych wydarzeniach przestali odwiedzać nas całą rodziną w wakacje i byłem z tego powodu 
bardzo nieszczęśliwy. Kuzyn mojego ojca, Szaja Glotzer również miał sklep mięsny przy Rynku, 
jego żona nazywała się Malkah. Mieli oni trzy córki: Lusię, Rózię i Gittl. Byliśmy z nimi bardzo 
blisko. 

Miałem wielu przyjaciół, z którymi wciąż się bawiłem i spędzałem czas. Dzięki temu, że rzeka 
Gniła Lipa była tak blisko naszego domu, wcześnie nauczyłem się pływać. Dopiero teraz rozumiem, 
w jak wielki niepokój wprawialiśmy naszych rodziców, chodząc bez opieki nad rzekę. 

Moimi najlepszymi przyjaciółmi byli Szlomo Laufer (mieszkał z rodziną bardzo blisko nas), 

Buszko Kleinwaks i Izi Huber. Mając w pobliżu tak wielu kuzynów i przyjaciół nigdy nie czułem 
się samotny i jako młody chłopak naprawdę żyłem pełnią życia. 

Matka mojej matki Leja Barban i mój dziadek Jankiel Barban byli bardzo kochającymi dziadkami. 


1 Jej mąż Max Altman wyjechał przed wojną do USA z intencją sprowadzenia rodziny 

2 Hebr. - siedem. Określenie odnoszące się do siedmiu pierwszych dni żałoby po pogrzebie. Zwy¬ 
czajowo najbliższa rodzina “odsiaduje Shivah” w tym okresie. 
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W ogóle rodzina ze strony mojej matki była uważana za bardziej arystokratyczną niż ta ze strony 
mego ojca. Dziadek był listonoszem, a w tych czasach rzadko się zdarzało, że Żyd dostawał posadę 
rządową. Moja babka Leja jako położna przyjęła na świat prawie każde dziecko w Rohatynie. Była 
osobą bardzo szanowaną, nawet przez gojów 3 , którzy zawsze zdejmowali czapki, kiedy witali moją 
babcię. Babcia była dla nas bardzo hojna. Na każdą Paschę wszyscy trzej otrzymywaliśmy od niej 
nowe ubrania i buty. 

Siostra mojej mamy miała na imię Zissl. Wyemigrowała do USA na długo przed wojną i wyszła za 
mąż za Józefa Loewa, wujka Rosetty Faust Halpern 4 . Mieszkali w nowojorskiej dzielnicy Bronx. 

Moja matka miała też brata Zeva Barbana, który był bardzo utalentowanym aktorem. Wyjechał do 
Izraela (wtedy jeszcze Palestyna) i stał się sławnym aktorem w teatrze Ohel w Tel Awiwie. Ożenił 
się z Dvorą Kostelanetz, która była aktorką i śpiewaczką. Przyjeżdżał czasem do Rohatyna ze swoją 
trupą na występy. Morris Barban - kolejny brat mamy, był prawnikiem. 

Mama była bardzo piękną kobietą. Miała talent do robótek ręcznych - pięknie haftowała i szydeł¬ 
kowała. Wysłała część swoich prac do USA, dzięki temu kilka z nich mam do dziś. Pamiętam, że 
zawsze była czymś zajęta i ciągle śpiewała. Była bardzo kochającą i oddaną matką. 

Uczęszczałem do szkoły podstawowej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego. Nazwaliśmy ją 
"Czerwoną Szkołą" z powodu koloru cegieł. Nie lubiłem lat szkolnych. Jako żydowscy uczniowie, 
ciągle musieliśmy zmagać się z antysemityzmem, co kończyło się walką z innymi uczniami. 
Chłopcy żydowscy zawsze byli obwiniani za rozpoczęcie kłótni lub bijatyki. Moimi ulubionymi 
przedmiotami szkolnymi były historia i geografia. Nienawidziłem uczyć się wierszy na pamięć. 
Bardziej wolałem spędzać czas z pracownikami ojca i siedzieć na wozie ciągniętym przez konia. 
Ukończyłem siedem klas szkoły podstawowej. Moje oceny były średnie, ale na okres nie 
otrzymałem nigdy oceny niedostatecznej. 

Jak było w zwyczaju, kiedy ukończyłem 13 lat, po uroczystości stałem się bar miewa 5 . Nie lubiłem 
uczyć się z rabinami (żydowskimi nauczycielami) ponieważ często nas bili. Należy tu nadmienić, 
że żydowscy chłopcy, którzy uczęszczali do szkół hebrajskich, prywatnych lub publicznych, byli 
często poddawani przemocy fizycznej według uznania nauczyciela. 

Moje życie zmieniło się w 1937 roku, kiedy mój ojciec wyjechał za ocean. Powodem jego decyzji 
o wyjeździe do USA było cofnięcie przez lokalne władze zgody na rytualny ubój krów i cieląt. 
Nasza działalność z powodu tej sytuacji przestała mieć sens ekonomiczny. Ojciec miał cztery 
siostry w Stanach Zjednoczonych: Chane Kuperman, Rosę Altman, Jeni Hecht i Chane Schwartz; 
i one przysłały sprawnie odpowiednie dokumenty, aby tata mógł do nich pojechać. 

Mój ojciec udał się do USA z nadzieją, że sprowadzi swoją rodzinę, jak już się tam jakoś urządzi. 
Kiedy tata wyjechał, moje życie uległo wielkie zmianie. Zostałem głową rodziny. Krewni ze strony 
matki pomagali nam finansowo, ale ona sama pogrążyła się w depresji i bardzo cierpiała. Nadal 
przechowuję pocztówki napisane przez mamę i braci do ojca. 

W naszym mieście działały bardzo aktywnie organizacje syjonistyczne. Wśród nich były Hanoar 
Haivri i Hashomer Hazair. 


3 Ludzie innych wyznań niż Żydzi. 

4 Jedna z niewielu ocalałych z Holocaustu mieszkanek Rohatyna, autorka książki “A Journey 
Through Grief “ 

5 Hebr. - syn przykazania. W tym wieku chłopcy stają się religijnie „pełnoletni”, otrzymują stosow¬ 
ne obowiązki i prawo do pełnego uczestnictwa w uroczystościach w synagodze. 
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Organizacje te przygotowywały swoich członków do emigracji do Palestyny za pomocą ćwiczeń 
duchowych i fizycznych (Hakhshara 6 ). Byłem zbyt młody, aby aktywnie udzielać się w jakiejś 
konkretnej organizacji. Ja i moi koledzy chodziliśmy na te spotkania, na które przychodziły 
najładniejsze dziewczyny. Moją ulubioną organizacją była Gordonia, ponieważ należały do niej 
największe ślicznotki. 

Rohatyn słynął z żydowskiej młodzieży. W mieście były dwa gimnazja. Żydom nie wolno było 
jednak kształcić się na tym poziomie i musieli wyjeżdżać do Włoch lub innych krajów, aby 
kontynuować naukę. Była tu słynna drużyna piłkarska - Maccabi. 

W okresie przed wybuchem wojny sytuacja była bardzo napięta. Byliśmy świadomi działań Hitlera 
w Niemczech. Żyliśmy nadzieją, że ojciec zdąży załatwić wszystko i wysłać nam dokumenty, które 
umożliwią nam dołączenie do niego w USA. 

Mój brat Szmul był bardzo bystry. Pracował dla wujka Morrisa Barbana (tego prawnika), co dawało 
nam jako taką stabilizację finansową. Życie stało się bardzo ciężkie. Mama dostała zapalenia 
stawów, miewała silne migreny, robiła jednak, co mogła, by w tych trudnych okolicznościach być 
dla nas wciąż dobrą matką. Utrzymywała dom w wielkiej czystości i zawsze byliśmy porządnie 
ubrani. Żyliśmy jednak w ciągłym “zawieszeniu”. Tęskniliśmy za ojcem i czekaliśmy na listy, które 
nie przychodziły. Mama stawała się coraz bardziej przygnębiona. 

Pamiętam żydowskiego lekarza z naszego miasta, doktora Leventera i jego żonę. Wyjechali do 
Nowego Jorku w 1939 roku przed wybuchem wojny, aby zobaczyć światową wystawę. Zostawili 
w Rohatynie jedynego syna, Marcela wraz z rodziną. Doktor obiecał, że postara się spotkać z 
naszym ojcem i porozmawiać z nim. Państwo Leventer nie mogli jednak powrócić do Rohatyna, 
ponieważ wybuchła wojna i już nigdy więcej mieli nie zobaczyć syna. 

My z kolei zazdrościliśmy każdemu, kto wyjeżdżał do USA. Codziennie mieliśmy nadzieję, że 
przyjdzie list od mojego ojca i wizy, które pozwoliłyby nam wyemigrować. Ojciec był bardzo 
nieszczęśliwy za oceanem i bardzo za nami tęsknił. Zawsze miałem wrażenie, że jego siostry nie 
pałały chęcią, by mój ojciec sprowadził do USA kolejne cztery osoby. Tata zaś mówił o powrocie 
do Rohatyna. Nie znam dokładnie szczegółów tej sprawy, ale wizy od niego nigdy do nas nie 
dotarły. 


6 Program treningowy, po części rolniczy, przygotowujący młodzież do życia na emigracji, 
w innych warunkach, klimacie i otoczeniu. 
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Życie pod sowiecką okupacją: wrzesień 1939 - czerwiec 1941 

Pamiętam, że lato 1939 roku było najpiękniejszym, jakie kiedykolwiek mieliśmy. Pogoda sprawiła, 
że wielu Żydów z pobliskich dużych miast przybyło na wakacje do Rohatyna. Rynki były pełne 
owoców i warzyw. Ludzie byli jednak zatroskani sytuacją polityczną: Hitler domagał się dla 
Niemców Lebensraum (przestrzeni do życia), a pierwszym kawałkiem ziemi, którego chciał, był 
"polski korytarz" (wąski pas ziemi między Niemcami a Prusami Wschodnimi) i wolne miasto 
Gdańsk, które było w tym czasie ważnym portem międzynarodowym. 

Nasze nadzieje na emigrację do Stanów Zjednoczonych nikły z każdym dniem coraz bardziej. 
Ogarniało nas przygnębienie przy czytaniu gazet. Hitler twierdził, że Żydzi byli odpowiedzialni za 
godną pożałowania sytuację gospodarczą w Niemczech. Kiedy Niemcy dokonali inwazji na Austrię 
i Czechosłowację (1938), wiedzieliśmy, że groźby Hitlera należy traktować poważnie. Niektórzy 
zamożni Żydzi myśleli o ucieczce do Palestyny, ale w pewnym momencie i ta droga została 
zamknięta, a zdobycie paszportu stało się niemożliwe. Niepokój narastał z dnia na dzień. Polacy 
byli pełni nadziei - wierzyli, że polska armia jest silna i pokona Hitlera. Ukraińcy wypatrywali 
Niemców z wielką radością - wierzyli, że Niemcy pokonają Polskę, co zaowocuje powstaniem 
niepodległego państwa ukraińskiego. Mieszkańców miasta zaczęła ogarniać coraz większa panika - 
nie wiedzieliśmy, czego się spodziewać. W połowie września 1939 r. sytuacja stała się krytyczna 
i w mieście zapanowała anarchia. Urzędnicy polskiego rządu i polska armia uciekli. Okoliczni 
chłopi, zdając sobie z sprawę z nadchodzącego nieszczęścia, zaczęli masowo napływać do miasta. 

Nagle wydarzyło się coś nieoczekiwanego. 17 września 1939 r. do miasta nie wkroczyło niemieckie 
wojsko, zajęła je Armia Czerwona 7 . Większość ludzi nie zdawała sobie sprawy z istnienia 
niemiecko-sowieckiego paktu, zgodnie z którym Polska miała zostać podzielona: Sowieci mieli 
zająć wschodnią część kraju, a Niemcy - terytorium zachodnie. Tak więc Rohatyn znalazł się pod 
sowiecką okupacją. Żydzi wierzyli, że zostali wybawieni od niechybnej niemieckiej zagłady. Polacy 
zaś uważali sowieckie wojsko za najeźdźców; woleliby Niemców, bo byli pewni, że mogą im 
stawić czoła. Ukraińcy z kolei byli zdruzgotani - ich nadzieje na niepodległość legły w gruzach. 
Ukraińscy właściciele nieruchomości uciekli do Lwowa, gdyż bali się sowieckiej władzy, a ich 
majątki zostały skonfiskowane. Taki sam los spotkał majątki żydowskich kupców, za wyjątkiem 
tych z branży spożywczej - ich firmy miały działać dalej, by zaopatrywać Armię Czerwoną 
w żywność. 

Ukończyłem siedmioklasową szkołę podstawową, zanim Armia Czerwona wkroczyła do Rohatyna. 
Mój młodszy brat Samuel pracował wtedy w barze jako kelner, a najmłodszy brat Edmund (Mosze 
Emanuel) chodził do szkoły. Było bardzo trudno o pracę. Pomagałem stryjowi (bratu mojego ojca, 
Izydorowi) w jego sklepie mięsnym; wspierał nas finansowo i zaopatrywał w mięso. Wszystko to 
było niesłychanie trudne dla mojej matki, osoby bardzo dumnej, która teraz była zdana na pomoc 
rodziny w utrzymaniu siebie i dzieci. Pamiętam, że bardzo często płakała. Uczyłem się wykonywać 
drobne prace przy elektryce, ale nieodpłatnie. Znajomość urządzeń elektrycznych miała być mi 
niebawem wielce pomocna. 

Początkowo cieszyliśmy się, że to Armia Czerwona zajęła nasze miasto zamiast Niemców, ale 
później byliśmy bardzo rozczarowani systemem sowieckim. Nie pamiętam, bym bywał w tamtym 
okresie głodny, bo jak wspomniałem wcześniej, krewni nas wspomagali. Otrzymywaliśmy jeszcze 
pocztówki od naszego ojca, ale wszelka nadzieja na emigrację za Atlantyk zgasła. 

Nastawienie antyżydowskie zmniejszyło się za sowieckiej okupacji Rohatyna, bo antysemici sami 
padli ofiarą opresji ze strony Rosjan. 


7 W pamiętniku nazwy Armia Sowiecka, Rosyjska, Czerwona stosowane są wymiennie. 
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Sowieci postanowili zburzyć kilka pustych sklepów przy rynku i zbudować tam park z posągami 
Stalina i Lenina. Zebrali wszystkich młodych mężczyzn, by pracowali przy budowie tego parku. 

Dwa razy w tygodniu musiałem tam pracować, oczywiście bez zapłaty. Moje ręce pękały i pokryły 
się pęcherzami. Kiedy zauważyła to matka, zaniosła się płaczem. 

Pamiętam jedno znaczące wydarzenie w mieście z czasów sowieckiej okupacji. 

Dzięki sukcesom w branży tekstylnej rodzina Grad stała się przed wojną bardzo prominentna 
w Rohatynie. Gradowie robili wiele dobrego dla miejscowych organizacji, zarówno żydowskich, 
jak i gojowskich. Kiedy przyszli Sowieci, skonfiskowali bogatym przedsiębiorcom od razu całe 
majątki. Ktoś doniósł władzom, że Gradowie ukrywają towar w swoim domu. Zostali natychmiast 
aresztowani i odbył się bardzo długi publiczny proces. Społeczność uczestniczyła w postępowaniu 
sądowym każdego dnia. Ten proces był wielką sensacją. 

W końcu Gradowie zostali skazani i deportowani na Syberię. Paradoksalnie dzięki temu przeżyli 
wojnę. 

Podczas okupacji sowieckiej populacja żydowska w Rohatynie uległa podwojeniu. Osiedliła się 
u nas duża liczba żydowskich uchodźców z tych miast, które okupowali Niemcy. Było nam ich 
serdecznie żal, ponieważ żyli w całkowitym ubóstwie, a my przynajmniej jeszcze mieliśmy nasze 
domy. 
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Pod niemiecką okupacją - życie w rohatyńskim getcie od końca 1941 do 20 
marca 1942 r. 

W środę, 6 lipca 1941 8 r., o szóstej wieczorem sowieccy żołnierze opuścili Rohatyn. Nie padł wtedy 
ani jeden strzał. Ich miejsce zajęła armia niemiecka. Sowieci zostawili ciężką amunicję i różne 
pociski na stacji kolejowej. 

Ludność nieżydowska wyszła na ulice, aby powitać długo oczekiwaną armię niemiecką. 

Oczywiście Żydów wśród wiwatujących nie było. Pierwszą rzeczą, którą zrobili Niemcy (jako 
ludzie “dbający o czystość”), była kąpiel w publicznej ła ź ni miejskiej. Ponieważ nasz dom 
znajdował się tuż obok łaźni, przez całą noc słyszeliśmy pijackie krzyki i śmiechy. Ogarnął nas 
przemożny strach, bo w naszym domu nie było dorosłego mężczyzny. Wszyscy czworo skuliliśmy 
się w łóżku matki, dygocząc i tuląc się do siebie. Tak spędziliśmy pierwszą noc pod niemiecką 
okupacją. 

Następny dzień był spokojny i cichy, ale lęk nas nie opuścił. W sobotę 9 lipca 1941 9 r. (pierwsza 
“czarna sobota”) chrześcijańska młodzież zaczęła gromadzić się na rynku. Stamtąd udała się do 
nowej części rynku, zamieszkałej w większości przez Żydów. Słychać było straszne krzyki i płacz, 
kiedy napastnicy wyciągali Żydów z ich domów. Wszyscy wpadli w panikę. Nie było gdzie uciec, 
ponieważ większość dróg była zamknięta. Żydowscy mężczyźni zostali przymusowo zagnani przez 
Niemców do synagogi i stłoczeni w Beis Hamidrash (część szkoleniowo-modlitewna). Planowano 
najpierw ograbić świątynię ze wszystkich kosztowności, a potem podpalić ją, by budynek spłonął 
razem ze zgromadzoną tam ludnością żydowską. Planu nie wprowadzono jednak w życie. Krążyło 
wiele plotek, dlaczego Niemcy zrezygnowali ze swych zamiarów. Niektórzy spekulowali, że 
pewien uciekinier z Krakowa przypadkiem spotkał kolegę z czasów studiów na niemieckim 
uniwersytecie, który był teraz lekarzem w armii niemieckiej w Rohatynie. Ten lekarz po usilnych 
błaganiach kolegi (tego wysiedleńca z Krakowa), interweniował u dowódców niemieckich, 
wstrzymano więc wykonanie planu. Słyszałem też inną plotkę, że miejscowa piękność zaoferowała 
Niemcom swoje ciało w zamian za wolność uwięzionych Żydów. 

Zaczęliśmy cierpieć głód. Niemcy konfiskowali całą żywność dla swojej armii. Nawet miejscowi 
chłopi musieli oddać im bydło. Niemcy łapali Żydów na ulicach i kazali im sprzątać budynki 
administracji. Nas zostawili w spokoju, bo byliśmy zbyt młodzi. Mimo to pewnego razu zabrali 
mnie i kilku innych żydowskich chłopców na stację kolejową i kazali nam poprzenosić całą ciężką 
amunicję, którą porzuciła armia sowiecka. Była to bardzo trudna i niebezpieczna praca, bo 
mieliśmy do czynienia z ostrą amunicją. Nie dość, że byliśmy bardzo głodni, to dodatkowo 
wyczerpani fizycznie dźwiganiem amunicji. 

Pod koniec 1941 r. utworzono w Rohatynie getto. Do Judenratu (Rada Żydowska) powołano 
prominentnych żydowskich obywateli miasta. Jedynie przewodniczący Judenratu (Shlomo Amarant) 
miał bezpośredni kontakt z Niemcami. Gdy na przykład Niemcy potrzebowali robotników, 
powiadamiali szefa Judenratu, aby natychmiast dostarczył odpowiednią liczbę ludzi. Członkowie 
Judenratu wierzyli, że oni i ich rodziny ocaleją, gdy Żydzi zostaną wysłani do obozów 
koncentracyjnych. Teren getta zaczynał się na rynku i rozciągał się aż po rzekę Gniła Lipa. Nasz 
dom znajdował się w obrębie getta, więc nie musieliśmy się przenosić. 


8 [Zdania żydowskich badaczy nt. daty wejścia Wehrmachtu do miasta i innych wydarzeń są czasa¬ 
mi różne. Tak jest i w tym przypadku - 6 lipca 1941 przypadał w niedzielę. Niektórzy ocaleni 
wspominają jednak, że Niemcy weszli 2 lipca, czyli w środę. Pozostawiono więc środę i 6 lipca, tak 
jak podał autor. red.] 

9 [Również ta kombinacja dnia miesiąca i tygodnia się nie zgadza. W rzeczywistości był to prawdo¬ 
podobnie dzień 12 lipca, czyli sobota, red.] 
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Wejście do getta zamknięto bramami strzeżonymi przez żydowskich policjantów. Funkcjonariusze 
mieli na lewym rękawie opaski z napisem "Żydowska Policja Pomocnicza". 

Getto było zatłoczone, w niektórych domach kilka rodzin mieszkało razem w jednym pokoju (Żydzi 
mieszkający poza granicami getta musieli zamieszkać w getcie). Zgromadzeni w getcie cierpieli 
głód już od pierwszych dni. Niemcy zabronili chłopom dostarczać żywność do getta i na ulicach 
widywało się ludzi opuchniętych z głodu. Zamożnym udawało się zdobyć jakoś jedzenie od co 
odważniejszych chłopów. 

We wrześniu i październiku 1941 r. Niemcy przywieźli ciężki sprzęt i wykopali - jak nam się 
wydawało - rowy obronne. Jak się później okazało, miały to docelowo być zbiorowe groby. 

Wczesną wiosną i podczas żniw 1942 r. w getcie było więcej jedzenia, bo chłopi znaleźli sposoby 
na dostarczanie żywności do strefy w zamian za odzież, biżuterię i pieniądze. 
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20 marca 1942 - Pierwsza akcja 10 

19 marca 1942 r. mój kuzyn Chaim Blaustein, który był rzeźnikiem, poprosił mnie, abym przyszedł 
do jego domu wczesnym rankiem następnego dnia. Zdobył trochę mięsa, które chciał z moją 
pomocą rozdystrybuować do swoich wypłacalnych klientów. Jako nagrodę miał mi dać część 
towaru. 20 marca 1942 r. poszedłem do mojego kuzyna o godz. 6:00 rano. Jego dom znajdował się 
po drugiej stronie ulicy, gdzie niegdyś były sklepy mięsne. Dał mi paczki z mięsem i powiedział, 
gdzie je dostarczyć. Czas mijał szybko i zrobiła się siódma. Wyszedłem z budynku, spojrzałem na 
lewo, w stronę ukraińskiej cerkwi. Nagle zauważyłem około pięciu żołnierzy Gestapo, którzy zdjęli 
karabiny z ramion i zaczęli strzelać do przechodniów; 11 normalnie gestapowcy nie wchodzili do 
getta i stacjonowali aż w Stanisławowie. Było jeszcze wcześnie rano, więc na ulicach było niewielu 
ludzi. Wbiegłem z powrotem do domu Blausteina, bo tam znajdowało się przejście na inną ulicę. 
Pomyślałem, że stamtąd będę w stanie dotrzeć do domu i poinformować rodzinę o tym, co się tu 
dzieje. Ale kiedy dotarłem do drugiego końca przejścia, także tam zobaczyłem gestapowców 
strzelających do ludzi. Zdałem sobie sprawę, że nie mogę biec dalej, bo mnie zabiją. Skierowałem 
się więc do domu, gdzie mieszkała rodzina o nazwisku Cytryn. Głośno pukałem, bo wszyscy 
jeszcze spali. W końcu otworzyli drzwi, ale kiedy opowiedziałem im, co się dzieje, zignorowali 
moje słowa. Nie wierzyli, że coś takiego może się zdarzyć. Jednak kiedy wyjrzeli przez okno, 
dotarło do nich, że mówiłem prawdę. W tym czasie gestapowcy zbliżali się do ich domu. 
Zamknęliśmy drzwi. Gestapowcy zaczęli wrzeszczeć "Verfluchte Juden! Raus!" ( Przeklęte Żydy! 
Wyłazić!). Wyważyli drzwi i wpadli do domu. Najpierw wywlekli pięć albo sześć osób, ustawili je 
pod płotem i rozstrzelali. W tym domostwie bytowało około trzydziestu ludzi: były małe dzieci, 
starcy i kobiety w ciąży. W nocy, gdy nie mogę zasnąć, wciąż słyszę ich krzyki. Byłem w ostatniej 
grupie przeznaczonej do rozstrzelania. Gdy zrozumiałem, że zaraz po mnie przyjdą, poszukałem 
kryjówki. Postanowiłem schronić się w wielkiej szafie. Podczołgałem się i wskoczyłem do tej szafy; 
kiedy sobie to teraz przypominam, to mam wrażenie, że coś wciągnęło mnie do jej wnętrza. Siedząc 
w tej szafie zbierałem wszystkie siły. Gdy na zewnątrz zapanowała cisza, wiedziałem, że już 
wszystkich rozstrzelali. Dwóch gestapowców weszło do pokoju, w którym stała “moja” szafa. 

Jeden z nich powiedział -"Tu był młody chłopak" (ein junger Bursch war noch hier) ale ten drugi 
odrzekł - "Wykończyłem go" i poszli. Po około dwóch godzinach wyszedłem z szafy. Kobieta 
z noworodkiem siedziała na łóżku. Miała otwarte oczy. Podszedłem do niej, żeby z nią 
porozmawiać. Nic nie odpowiedziała, więc ją dotknąłem, a ona osunęła się na łóżko. Krwawiła. 
Zastrzelili ją razem z dzieckiem na tym łóżku. Jej mąż był adiutantem szefa żydowskiej policji 
i przebywał poza domem. Nazywali się Halpern, ale nie byli spokrewnieni z Rosette. Nagle brat tej 
kobiety wygramolił się spod stosu przykryć na innym łóżku. Wpadł w histerię i musiałem go 
uspokajać. Zapytałem, czy w tym domostwie jest piwnica. Odpowiedział, że piwnicy nie ma, ale 
jest strych, na który można się dostać z zewnątrz po drabinie. 

Czekaliśmy, aby upewnić się, że niebezpieczeństwo minęło. Halpern powiedział, że pójdzie 
pierwszy, a ja mam iść za nim. Kiedy miałem już wyjść, usłyszałem strzał. 

10 Wypędzenie lub unicestwienie Żydów przez Niemców w gettach lub innych punktach 
zbiorczych/koncentracyjnych. [Niemieckie słowo Aktion, było w tym przypadku eufemizmem 
mającym ukrywać okrucieństwo planowanych działań. red.\ Dla potrzymania tego dysonansu, 
słowo zostało przetłumaczone dosłownie na język polski, tłum. 

11 [Żydzi oraz inni, którzy przetrwali niemiecką okupację Rohatyna zazwyczaj stosują określenie 
"Gestapo" dla paramilitarnych szwadronów śmierci ( Einsatzgruppen ), które kierowały akcjami. 
Braki kadrowe i nakładające się obowiązki w ramach niemieckich sił Dystryktu Galicja szczególnie 
okręgu Stanisławów spowodowały, że w akcjach w Rohatynie brały udział mieszane grupy uzbro¬ 
jonych mundurowych: samo Gestapo, SD, Orpo, Kripo, Waffen SS oraz lokalna (lub pomocnicza) 
policja, red.] 
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Zobaczyłem, jak spada z drabiny. Wróciłem do pokoju. Podarłem poduszki i puchowe kołdry. 
Zrobiłem wielki bałagan i wczołgałem się pod łóżko. Dwóch gestapowców wróciło do środka. Ale 
kiedy zobaczyli rozgardiasz dookoła, nie weszli do pokoju, bo jako ludzie “dbający o czystość” nie 
chcieli żydowskiego pierza na mundurach. Nie przeszkadzała im jednak żydowska krew, która 
rozbryzgiwała się podczas mordu. Zostałem pod łóżkiem jeszcze przez kilka godzin. Kiedy zrobiło 
się spokojnie, wyczołgałem się i wyjrzałem przez okno. Nie zauważyłem nikogo na ulicy. Ale tego, 
co zobaczyłem, nie zapomnę nigdy, dopóki będę żył; przed każdym domem leżały w nieładzie 
ludzkie zwłoki - małe dzieci, kobiety i starcy. Całe połacie ziemi przed każdym domem były 
zakrwawione. Kiedy wyszedłem na zewnątrz, z oddali nadal dochodziły strzały. Miałem stamtąd 
daleko do domu i bałem się samotnie wracać. Poszedłem więc w stronę domu Blausteina, ale 
szybko zdałem sobie sprawę, że na ulicy nie ma żywego ducha. Przypomniałem sobie, że w pobliżu 
w suterenie mieszka razem z matką i rodzeństwem mój szkolny kolega. Nie miał ojca; nie 
wiedziałem, czy ten mężczyzna zmarł, czy ich opuścił. Zaszedłem do tego mieszkania w piwnicy. 
Cała czwórka schroniła się pod kołdrą. Początkowo nie ruszali się, ale kiedy usłyszeli, jak wołam 
ich po imieniu, wyszli z ukrycia. Gdy mnie zobaczyli, płakali z radości. Powiedziałem im, że nadal 
słychać strzały i że nie wolno nam wychodzić. Poczułem jednak wielką ulgę, przynajmniej nie 
byłem sam. Ich mieszkanie składało się z jednego pokoju - łóżko zajmowało prawie całą przestrzeń. 
Nie było tam dla mnie miejsca. Na szczęście zauważyłem szafę, moją ulubioną kryjówkę. Rodzina 
była bardzo biedna, w szafie nie było więc zbyt wielu rzeczy. Wszedłem do środka i choć byłem 
zmęczony i przestraszony, udało mi się podrzemać. O świcie usłyszeliśmy głosy na zewnątrz. 
Żydowscy policjanci pukali kolejno do wszystkich drzwi. Wołali, że akcja się skończyła i że 
Gestapo opuściło getto. Byłem niespokojny i bardzo chciałem wrócić do domu. Nie wiedziałem, 
czy moja rodzina jeszcze żyje. W drodze do domu wszędzie widziałem martwych ludzi. Patrzyłem 
na ich twarze i szukałem znajomych. Gdy zbliżałem się do mojego domu, przestałem przyglądać się 
zmarłym, bo bałem się, że zobaczę kogoś ze swoich. Gdy pojawiłem się koło domu, matka i 
wszyscy wybiegli z domu z radością i łzami w oczach, byli pewni, że zostałem zabity. 

Kiedy Niemcy wkroczyli do naszego miasta, moja matka wpadła na pomysł, aby przesunąć dużą 
szafę do otworu prowadzącego na wielki strych. Uznała, że skoro brak nam ochrony dorosłego 
mężczyzny, możemy ukrywać się na strychu. Opowiadała, że podczas przedwojennych napaści, 
kiedy Kozacy (bandy ukraińskie) wpadali, by gwałcić kobiety, to była ich kryjówka. 

I właśnie tam 20 marca 1942 r., ukryli się moja matka, moi bracia i wszyscy nasi krewni, którzy 
akurat byli w domu. Było mi przykro, że rankiem, pamiętnego 20 marca, nie było mnie z nimi, ale 
z perspektywy czasu wiem, że dzięki temu poczułem przedsmak tego, co mnie czekało w nad¬ 
chodzących miesiącach. Przeszedłem lekcję przetrwania, która brzmiała: wykorzystaj każdą szansę, 
by przeżyć. Oswoiłem się z widokiem krwi i martwych ludzi. 

21 marca 1942 r. Judenrat dostał rozkaz, by dostarczyć dziesięciu młodych ludzi, którzy mieli 
pracować na obrzeżach miasta. Znalazłem się w tej grupie. To był teren oddalony od Rohatyna 
o cztery kilometry; właśnie tam, jak wcześniej wspomniałem, Niemcy ciężkim sprzętem wykopali 
dwa rowy. Razem z nami, chłopcami, przyszli też starsi, aby obserwować i pomagać. Niemcy dali 
nam łopaty i powiedzieli, że mamy pogrzebać tych, którzy 20 marca 1942 r. zostali zastrzeleni. 

Po drodze do zbiorowych grobów zbieraliśmy zmrożone zwłoki i układaliśmy je na saniach 
zaprzężonych w konie. Dzień był bardzo zimny. Ciała leżały wzdłuż naszego szlaku, starców, 
którzy nie mogli iść, zabijano po drodze. 
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Gdy dotarliśmy do rowów, nie mogliśmy uwierzyć własnym oczom, wymiotowaliśmy i mdleliśmy. 
Czekało na nas około trzech tysięcy martwych ludzi przymrożonyeh jeden do drugiego. Aby ich 
pogrzebać, musieliśmy ich porozdzielać. Dzieci były wczepione skostniałymi palcami w matki tak 
mocno, że nie byliśmy w stanie ich rozłączyć. 

Musieliśmy układać zwłoki w rowach i posypywać ziemią. Gleba była zamrożona, ręce, ramiona 
i nogi wciąż więc spod niej wystawały, nie dawało się ich całkowicie przysypać. Większość trupów 
miała otwarte oczy. Rozpoznawałem niektóre twarze. Na szczęście nie było tam nikogo z moich 
bliskich. Musieliśmy robić przerwy, nie można było tego robić bez ustanku. Nie odczuwaliśmy 
jednak przenikliwego chłodu. Pracowaliśmy jak otępiali przez kilka godzin. Po tym doświadczeniu 
zmieniłem się bardzo, nic już nie było takie jak przedtem. Żydowski policjant, który nas 
przyprowadził, powiedział w końcu, że na pierwszy dzień wystarczy. Przez następne dwa tygodnie 
musieliśmy tam ciągle wracać. Gdy przyszły roztopy, ciała zaczęły wznosić się na ku górze i ciągle 
musieliśmy je przysypywać od nowa. W miarę upływu czasu byliśmy już całkowicie odrętwiali, 
przestaliśmy cokolwiek czuć. 

Po 20 marca 1942 r getto niemal opustoszało, zamordowano ponad trzy tysiące Żydów, przeżyło sto, 
może sto dziesięć rodzin. Ludzie chodzili niczym zombie i byli pogrążeni w żałobie. Niemcy 
zaczęli sprowadzać do getta Żydów z okolicznych miast i wsi - Bursztyn, Bołszowce, Bukaczowce 
i inne. Żyliśmy w strachu i próbowaliśmy konstruować kryjówki. 

Uświadomiliśmy sobie w końcu, do czego Niemcy są zdolni. Przypominam sobie, że szef Gestapo 
w Stanisławowie, morderca odpowiedzialny za masakrę Żydów w getcie rohatyńskim, nazywał się 
Kruger. 

Codziennie pojawiały się plotki, że Gestapo powróci. W nocy na zmianę trzymaliśmy warty, aby 
inni mogli spać; jedna osoba zawsze czuwała. Na szczęście w naszym domu po akcji z dnia 20 
marca 1942 roku, wszyscy byliśmy jeszcze przy życiu. 

Po akcji 20 marca 1942 r. żyliśmy w ciągłym strachu i obmyślaliśmy, jak się uratować, gdzie się 
w razie kolejnej akcji ukryć. Kiedy obok getta przejeżdżała z turkotem ciężarówka, gnaliśmy do 
kryjówek. Dzieci zostały przeszkolone, aby nawet w trakcie zabaw trzymać się blisko nich. 

Zostałem przydzielony przez Judenrat do wykonywania prac elektrycznych na posterunku policji. 
Budynek ten należał kiedyś do prawnika nazwiskiem Zlatkes. Za każdym razem, gdy coś spartoli¬ 
łem, a nie byłem przecież zawodowym elektrykiem, Niemcy bili mnie i kopali. Mimo to cieszyłem 
się, że mogłem tam być. Pracownicy tamtejszej kuchni litowali się nade mną, dawali mi trochę 
chleba i inne jedzenie, a ja to wszystko skrzętnie zbierałem i zanosiłem rodzinie. 
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Śmierć mojej babci Lei Barban 

Pewnego dnia w lipcu 1942 r. matka zostawiła mnie w domu, abym pilnował babci, Lei Barban, 
która mieszkała z nami w getcie. Moja babka chorowała na tyfus. Trzymała mnie za rękę. Ciągle na 
nią patrzyłem. Otworzyła oczy, spojrzała na mnie i przestała oddychać. Zgasła. 

Mieliśmy problem z pogrzebaniem babki. Przyszli ludzie modlić się i obmyć jej ciało. Ale nikt nie 
chciał nam pomóc w pochówku. Razem z braćmi i kuzynami postanowiliśmy więc, że zaniesiemy 
zwłoki babci na oddalony od getta cmentarz. Dzień był bardzo upalny i trudno było nam dźwigać 
cięż. Grób kopaliśmy w stwardniałej ziemi na zmianę, bo mieliśmy tylko jedną łopatę. 

Jak już wcześniej wspomniałem, bardzo kochałem moją babcię. Była wielce szanowana, nawet przez 
gojów. Jako położna przyjęła na świat prawie wszystkie dzieci w mieście. Żałowaliśmy jej, ale z 
drugiej strony byliśmy wdzięczni Bogu, że zmarła naturalną śmiercią, że nikt jej nie zabił. 
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Święto Jom Kippur 1942 - Druga akcja 12 

Wieczorem w Jom Kippur 13 , czyli 20 września 1942, poszliśmy na Kol Nidre 14 do domu sąsiada; 
trzy domy od nas. Sąsiad nazywał się Leibel Podhorcer. Była tam duża kuchnia. Kobiety modliły 
się w sąsiednim pokoju. Po zakończeniu modłów poszliśmy do domu. Następnego ranka 
wróciliśmy do tego samego domu na modlitwy związane z Jom Kippur. Nagle, gdy mężczyźni 
zakładali swoje tallithim 15 , usłyszeliśmy strzały. Ja i inni chłopcy w moim wieku nie zakładaliśmy 
tałesów, robili to tylko ci, którzy mieli już żony. Nie wiem, czy ten zwyczaj dotyczył jedynie naszej 
części Polski. Wyjrzeliśmy przez okna i zobaczyliśmy gestapowców strzelających do ludzi, wśród 
ich ofiar była młoda kobieta, która nazywała się Rothenberg. Mężczyźni zdjęli tałesy i wszyscy 
zaczęli uciekać do swoich kryjówek. Ponieważ w tym momencie w getcie znajdowało się tylko 
kilku gestapowców, udało nam się bezpiecznie dotrzeć do domu. Byłem tylko z moim średnim 
bratem Samuelem (Miko), a matka z najmłodszym Emanuelem (Munio) siedziała w domu. Kiedy 
tam dotarliśmy, natychmiast przesunęliśmy szafę i przedostaliśmy się na strych, do kryjówki. 
Wkrótce usłyszeliśmy gestapowców wchodzących do domu. Zapanowała cisza jak makiem zasiał. 
Niestety moja ciotka Malkah Altman, chora na tyfus, zaczęła głośno pojękiwać. Zatykaliśmy jej 
usta szmatą, aż prawie ją udusiliśmy. W nocy, około godziny drugiej, wziąłem matkę, braci, 
oraz dwóch kuzynów i uciekliśmy na posterunek policji. Gdy tam pracowałem, udało mi się 
przygotować w tym budynku bardzo dobrą kryjówkę w piwnicy. Zakładałem, że nikt nie będzie 
szukał Żydów na niemieckim posterunku policji. Przez całą noc siedzieliśmy w piwnicy. Byliśmy 
bardzo głodni. Ponieważ znałem każdy zakamarek posterunku, wiedziałem, gdzie przechowywane 
jest jedzenie. Wyszedłem z piwnicy. Niemcy nie zwrócili na mnie uwagi, ponieważ byli 
przyzwyczajeni do mojego widoku. Poszedłem do kuchni i w inne miejsca, gdzie dostałem trochę 
chleba i jeszcze coś dojedzenia. Zaniosłem pożywienie matce, braciom i kuzynom. Odważyłem się 
nawet zabrać ze sobą mojego średniego brata Miko, aby poprzenosił też trochę jedzenia tuż pod 
nosem Niemców. Wiedziałem, że ze strychu tego budynku jest dobry widok na getto. Poszedłem 
tam, żeby zorientować się, jak wygląda sytuacja. Zastałem na górze dwóch mężczyzn i żonę 
jednego z nich. Byli to krawcy, którzy przyjeżdżali na komisariat policji, żeby szyć Niemcom 
ubrania. Uznawani byli za najlepszych fachowców mieście. Nazywali się Freiwald i byli dobrymi 
przyjaciółmi naszej rodziny. Mieli taki sam pomysł jak ja na kryjówkę. Około drugiej po południu 
zauważyliśmy, że gestapowcy zaczęli pakować się, by opuścić getto. Nagle zobaczyliśmy, że 
schwytali trzech ludzi. Jednym z nich był mój szkolny kolega nazwiskiem Schnaps, drugi nazywał 
się Rothenberg 16 , a nazwiska tego trzeciego człowieka nie pamiętam. Z okna na strychu patrzyliśmy, 
jak Niemcy tym trzem kazali klęknąć. Kiedy gestapowcy zaczęli zdejmować karabiny, mój 
przyjaciel Schnaps i drugi mężczyzna uciekli. Niemcy zastrzelili Rothenberga i pobiegli za dwójką 
uciekinierów. Złapali ich, przyprowadzili na powrót pod budynek i zastrzelili. W pobliżu był 
kościół katolicki, zauważyliśmy księży, którzy obserwowali całe zajście. Mieliśmy wrażenie, że się 
śmieją. Gestapowcy w końcu wyjechali z getta. Nie pamiętam, czy w tym dniu przybyły jednostki 
ze Stanisławowa czy z Tarnopola. W nocy wróciliśmy do naszego domu. Następnego dnia 
poinformowano nas, że ludzi złapanych podczas akcji w dniu Jom Kippur zabrano na stację 
kolejową i wywieziono do obozu zagłady w Bełżcu. 

Na szczęście moja rodzina przetrwała w mojej sprytnej kryjówce. 


12 [Akcje w Rohatynie są różnie numerowane. Zależy to od tego, kto je wspomina, jak zostały opi¬ 
sane przez badaczy, ile osób zostało podczas nich rannych, deportowanych lub zabitych, red.] 

13 Największe żydowskie święto - Dzień Pojednania, celebrowane postem i modlitwą. 

14 Modlitwa śpiewana w synagodze w przeddzień Jom Kippur . 

15 Tallith (1. mng. tallithim lub tallithot ) - tałes, prostokątna chusta z frędzlami, tradycyjnie nakła¬ 
dana na głowę lub ramiona przez żydowskich mężczyzn podczas modlitwy. 

16 Był on bratem młodej kobiety, która - jak już wspomniałem - została zabita wcześniej. 
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Grudzień 1942 - Trzecia akcja 

Po wydarzeniach, które rozegrały się podczas święta Jom Kippur, naszym życiem zawładnął strach. 
Codziennie pojawiały się pogłoski, że Gestapo wraca. Kilka razy dziennie gnaliśmy do kryjówek. 
Nadal pracowałem na posterunku policji jako elektryk. W połowie października 1942 zmniejszono 
powierzchnię getta. Musieliśmy przenieść się do innego domu, który należał do rodziny 
Schnekrutz. 17 Budynek niestety nie był wystarczająco duży dla całej naszej rodziny. 

Część krewnych przeniosła się więc do domu należącego do doktora Melnika, który miał dwie 
nieruchomości na terenie getta. 

Zaraziłem się tyfusem i dostałem bardzo wysokiej temperatury. Długo byłem nieprzytomny. 

Rano we wtorek 8 grudnia 1942 r. Gestapo z Tarnopola wkroczyło do getta; szefem tej tajnej policji 
w Tarnopolu był morderca nazwiskiem Muller. Zamknęli wszystkie wyjścia z getta. Wydarzenia 
następowały błyskawicznie. Matka i bracia zaciągnęli mnie do kryjówki w domu Schnekrutza - 
można było się tam schować na strychu lub w piwnicy. Tę kryjówkę w piwnicy pomagałem 
wykopać. Nie docierało do mnie, że akcja jest w toku, nie byłem też świadomy, że znalazłem się na 
strychu. Ludzie obecni w domu zdecydowali, że dorośli powinni schować się na strychu, a małe 
dzieci z matkami w suterenie, w piwnicy. Ponieważ małe dzieci nie mogą zbyt długo usiedzieć 
cicho i wydają różne dźwięki, sądzono, że w piwnicy będą bezpieczne, bo ich głosy nie będą się 
stamtąd wydobywać na zewnątrz. Moja ciotka Małkah Altman i jej córka Klara schowały się 
w piwnicy razem z innymi kobietami i dziećmi z naszej rodziny. 

Odzyskałem przytomność dopiero na strychu, gorączka ustąpiła. Przede wszystkim nie wiedziałem, 
gdzie jestem. Miałem spierzchnięte usta i bardzo potrzebowałem wody, ale kiedy zrozumiałem, co 
się dzieje i zobaczyłem matkę i obu braci, milczałem jak grób. Przez szpary w podłodze 
widzieliśmy, jak gestapowcy wyciągają ludzi z piwnicy. Krążyła później pogłoska, że żydowski 
policjant wskazał Niemcom kryjówkę, w której schroniły się matki i dzieci, w tym nasi krewni. 
Niemcy zabrali ich wszystkich na stację kolejową, wsadzili do bydlęcych wagonów i wywieźli do 
obozu zagłady w Bełżcu. Gestapowcy uznali, że piwnica była jedynym miejscem w domu, gdzie 
ukrywali się ludzie, więc nie przeszukiwali już dalej domu. 

W innych domach kryjówki były tak zatłoczone, że brakowało w nich powietrza i małe dzieci 
dusiły się. Zdarzyło się też, że matka próbowała powstrzymać swoje dziecko od płaczu, gdy 
gestapowcy przeszukiwali dom, i zadusiła je na śmierć. 

W efekcie tej akcji Niemcy złapali i deportowali ponad tysiąc Żydów do obozu zagłady w Bełżcu. 


17 [Chodzi prawdopodobnie o rodzinę Schneekraut z Rohatyna, red.] 
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6 czerwca 1943 - Likwidacja getta w Rohatynie 

Po akcji z grudnia 1942 r. nastroje w getcie były bardzo ponure. Słyszeliśmy, że w okolicznych 
miastach nie już było Żydów. Czuliśmy, że nasz koniec jest bliski. W maju 1943 roku 
dowiedzieliśmy się, że Gestapo okrążyło getto w Przemyślanach - mieście położonym ok. 30 km na 
północ od Rohatyna - i zmasakrowało wszystkich Żydów, którzy tam przebywali. Mieszkańcy getta 
w Przemyślanach byli gorzej przygotowani niż my, dlatego Gestapo odniosło duży sukces 
i likwidacja trwała zaledwie jeden dzień. Myśleliśmy, że po tej masakrze my będziemy następni. 
Przemyślany należały do obwodu Lwów, a my do obwodu Stanisławów (dziś Iwano-Frankowsk), 
który podlegał innej administracji. Dzięki temu jeszcze przez kilka tygodni nas oszczędzono. 

Po masakrze w Przemyślanach dniami i nocami siedzieliśmy w kryjówkach, bo było mnóstwo 
fałszywych alarmów. 

Rankiem 6 czerwca 1943 r., pierwszego dnia Szawuot 18 , o szóstej rano nasze getto otoczyło 
Gestapo. Usłyszeliśmy strzały. Wiedzieliśmy, że oto nadszedł nasz koniec. Rozpoczęła się 
likwidacja getta rohatyńskiego. Od dawna planowałem, że kiedy przyjdzie ta chwila, zabiorę swoją 
rodzinę i pobiegnę do kryjówki Szaji Glotzera (ojca Luci), ale gdy zaczęliśmy tam biec 
zrozumiałem, że to za daleko i nie damy rady. Gestapowcy opanowali całe getto, byli wszędzie. 
Razem z matką, braćmi i kilkorgiem moich kuzynów skierowaliśmy się do starej kryjówki na 
strychu naszego domu. Nazywałem ją bu nk rem. Była mała, a schodzili się do niej ludzie z całego 
getta. Niemcy strzelali do tych, którzy byli przed domem, ranni krzyczeli z bólu, wszędzie była 
krew. Oddychaliśmy z trudem. Panował całkowity chaos... 

Wiedziałem, że jeśli zostaniemy w tym miejscu, to umrzemy. W stodole, na stryszku, była kolejna 
kryjówka. Pobiegłem tam z moim średnim bratem i kuzynem. Chcieliśmy zobaczyć, czy da się tam 
ukryć. Kiedy weszliśmy na górę, zobaczyliśmy, że schronili się tam już przybysze z okolicznych 
miast. Chciałem zabrać tam matkę i mojego najmłodszego brata, którzy w tym czasie dotarli do 
stodoły. Niestety Gestapo było już na dole, więc nie mogłem do nich dotrzeć. Spoglądałem w dół ze 
strychu, żeby zobaczyć, co się dzieje. Gestapowcom towarzyszył Ukrainiec o nazwisku Melnik 19 . 
Ten Ukrainiec mówił doskonale w jidisz i zawołał: “Żydzi wychodźcie, akcja zakończona”. 

Wszyscy wyszli na zewnątrz, łącznie z moją matką, najmłodszym bratem Mosze Emanuelem 
i kuzynami. Gestapo natychmiast otworzyło ogień. Widziałem to wszystko ze strychu. 

W dniu, w którym zostali zamordowani przez Niemców, moja matka Tobą Glotzer miała 45 lata 
brat Emanuel - trzynaście. Miałem kochającą matkę, była oddaną żoną i mamą, i mimo wielu 
przeciwności dbała, by jej dzieci zawsze były syte i porządnie odziane. Miała talent do robótek 
ręcznych - pięknie haftowała i szydełkowała. Pochodziła z arystokratycznej rodziny i była 
naprawdę niezwykłą kobietą, dzielną kobietą (eishes chayil). Uwielbiałem mojego młodszego brata, 
Mosze Emanuela. Był bardzo bystrym chłopcem i bardzo dobrym uczniem w szkole. Wysłaliśmy 
niektóre z jego świadectw do naszego ojca w USA. Te świadectwa są teraz eksponatami w National 
Holocaust Museum w Waszyngtonie. Jak już wspomniałem wcześniej, Emanuel wszędzie za mną 
chodził, ale nie przeszkadzało mi to, ponieważ bardzo go kochałem. Kiedy brutalnie zamordowano 
ich na moich oczach, przeszył mnie nieopisany ból i doznałem szoku. 

Mój średni brat zapytał mnie, dlaczego nie pójdziemy po mamę i Emanuela. Nie widział tego, co 
się stało. Gdy nie usłyszał żadnej odpowiedzi, zrozumiał wszystko. Wpadł w histerię i musiałem go 
uspokajać... 

18 Żydowskie Święto Tygodni zwane też Świętem Żniw - upamiętnia nadanie tory Mojżeszowi na 
górze Synaj. [6 czerwca jest wymieniany jako pierwszy dzień akcji w większości wspomnień. 

W 1943 święto przypadało na 9 czerwca. Akcja trwała trzy dni, dlatego większość ocalonych wiąże 
ją z dniem Szawout. red. ] 

19 Ten człowiek po wojnie zniknął i nigdy nie został znaleziony. 
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Siedzieliśmy na tym strychu przez kilka następnych dni. Nie mieliśmy jedzenia. Nie mogłem zejść 
na dół, by zadbać jakoś o ciała mojej matki i brata, ponieważ wszędzie było Gestapo. Gdziekolwiek 
sięgnąłem okiem, leżały martwe ciała. 

Pewnego dnia, po wielkiej ulewie, zeszliśmy nocą ze strychu i wśliznęliśmy się do domu, żeby 
znaleźć coś dojedzenia. Było cicho. Postanowiliśmy sprawdzić, czy w getcie są jeszcze ludzie. 
Weszliśmy do jakiegoś domu. Było tam pełno dymu. Rodzina, która tam mieszkała, nazywała się 
Mailmen. Zaczęliśmy krzyczeć, że się pali, ale przyszedł ojciec tej rodziny i powiedział, że sam 
podpalił dom. Stwierdził, że on i jego rodzina wolą spłonąć, niż dać się zabić Gestapo. Dom był 
własnością pana Schorsa, handlarza jajkami. W piwnicy budynku była kryjówka. Zeszliśmy tam. 
Zapukałem do drzwi, ale nikt nie odpowiedział. Ludzie w kryjówce nie chcieli, żeby dym dostał się 
do piwnicy. Dopiero kiedy powiedziałem, jak się nazywam, otworzyli drzwi. Była tam moja 
kuzynka Klara Glotzer, siostra Toni Czekaj, i kilka innych osób, które znałem; wśród nich 
dziewczyna o nazwisku Stryjer. Piwnica zaczęła wypełniać się dymem. Wiedzieliśmy, że trzeba 
stamtąd uciekać. 

W nocy, kiedy bardzo mocno padało, zaprowadziłem ich wszystkich do mojej kryjówki na stryszku 
nad stodołą. Następnej nocy opuściliśmy getto. 
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Życie w ukryciu po likwidacji getta w Rohatynie - czerwiec 1943 

Szliśmy przed siebie na obrzeża miasta, unikając miejsc, gdzie ktoś mógł nas zobaczyć. Dotarliśmy 
do części Rohatyna, która nazywała się Babińce i tam się rozdzieliliśmy. Dziewczyna z domu 
Stryj er i lekarz Kudish z żoną udali się do znajomych gojów. Ja, mój brat, kuzynka Klara Glotzer i 
kuzyn Josie Altman, poszliśmy do domu Polaka 20 o nazwisku Sikorski. Podpowiedziała nam to 
Klara, która spodziewała się, że spotka tam swojego chłopaka, Chaima Blausteina. Niestety, nigdy 
tam nie dotarł, najprawdopodobniej został zamordowany podczas likwidacji getta. Gdy okazało się, 
że Chaima Blausteina tam nie ma, Klara wpadła rozpacz. U Sikorskich spotkaliśmy Jankiela 
Oustera, który czekał na swoją dziewczynę. Ale ona, podobnie jak Chaim, nie dała rady wydostać 
się z getta i przypuszczalnie została zamordowana przez Gestapo. 

Zamieszkaliśmy w kryjówce w domu Sikorskiego. Dał nam trochę jedzenia. Po pięciu dniach 
powiedział jednak, że jego żona bardzo boi się trzymać Żydów pod swoim dachem, bo Niemcy 
ciągle się kręcą w okolicy. Mógł zatrzymać najwyżej trzy osoby. Zdecydowaliśmy więc, że u Sikor¬ 
skiego zostaną Klara, mój brat Samuel (Miko) i Jankiel. Na odchodne powiedziałem im, że ja 
i kuzyn Josie będziemy szukać jakiejś kryjówki w pobliskim lesie, a kiedy znajdę odpowiednie 
miejsce, przyjdę po nich, lub wyślę kogoś, żeby ich przyprowadził. Znałem tę okolicę z czasów, 
kiedy jeździłem po niej z naszym pomocnikiem, by skupować bydło. Wiedziałem, że są tu bardzo 
gęste lasy i pomyślałem, że łatwo będzie się ukryć w gęstwinie drzew. 

Przypomniałem sobie, że moi bardzo dobrzy szkolni koledzy Ukraińcy mieszkają przy drodze, 
która prowadziła do lasu. Kiedy podeszliśmy pod ich domostwo, była godzina pierwsza w nocy. 
Zapukaliśmy do drzwi, ale kiedy nas zobaczyli, zaczęli krzyczeć - "Idźcie precz, albo wezwiemy 
Niemców, żeby was zabrali". A ja niedawno uważałem ich za moich najlepszych przyjaciół. 

Wtedy zrozumiałem, że nikt nam nie pomoże i że musimy dotrzeć do lasu. Było ciemno, ale czułem, 
że idziemy w dobrym kierunku. Kiedy znaleźliśmy się na przedmieściach, natknęliśmy się na grupę 
ludzi z getta, którzy też wpadli na pomysł, by skryć się w lesie. Szliśmy więc razem. Staraliśmy się 
omijać wioski. Dotarliśmy na obrzeża wsi Puków. Pewien młody Ukrainiec jechał z naprzeciwka na 
rowerze. Poprosiliśmy, by wskazał nam drogę, a on włożył palce do ust, zaczął gwizdać i wrzeszczał 
- "Żydzi są tutaj!". Rozpierzchliśmy się na wszystkie strony. 

Nagle uświadomiłem sobie, że jestem zupełnie sam, nie widziałem nikogo z grupy. Obszedłem 
dookoła wieś Puków i zorientowałem się, że jestem na drodze prowadzącej do lasu. Bardzo się 
bałem w tym poczuciu osamotnienia. Wspiąłem się na pagórek, a że byłem bardzo zmęczony, to 
zapadłem w sen pod rosnącym tam drzewem. Kiedy się obudziłem, było jasno. Przed mną leżała 
wieś Cześniki. Zdałem sobie sprawę, że z wioski doskonale mnie widać. Zacząłem się zastanawiać, 
dokąd powinienem pójść. Wtem zobaczyłem mojego kuzyn Josie Altmana i młodego mężczyznę, 
którzy szli w moim kierunku. Poczułem się szczęśliwy. 

W świetle dnia musieliśmy być bardzo ostrożni, ponieważ Niemcy często korzystali z pobliskiej 
szosy, która prowadziła do Rosji. Przesiedzieliśmy cały dzień w krzakach, a o zmierzchu 
zaczęliśmy się zastanawiać, dokąd się teraz udać. Nasz nowy towarzysz był z Lipicy Górnej, 
postanowiliśmy więc, że tam pójdziemy. Do Lipicy doszliśmy przestraszeni, zmęczeni i głodni. 
Byliśmy tak bardzo spragnieni, że piliśmy wodę z brudnych kałuż. Czułem, że niedługo pomrzemy 
z głodu. Zdecydowałem, że dopóki mam jeszcze trochę sił, zejdę do wioski, aby poszukać jakiegoś 
jedzenia. Byłem tak słaby, że ledwie mogłem chodzić. Wszedłem do pierwszego domu w wiosce. 


20 [Należy pamiętać, że neutralne po polsku określenie Polak we współczesnym angielskim to Pole, 
a we wcześniejszym Polack, co dziś brzmi pogardliwie, red.] (W tłumaczeniu w przypadku okre¬ 
ślenia pozytywnego lub neutralnego - Polak, negatywnie - Polaczek, tłum.) 
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Przeżyłem niemiecki Holocaust, choć byłem bez szans. 


Jack Glotzer 


Jakaś kobieta pichciła w kuchni i wyciągała właśnie z pieca "pampuszki" (rodzaj ukraińskiego 
pieczywa drożdżowego). Na stole stał też garnek pełen gotowanych ziemniaków i buraków. 
Rzuciłem się najedzenie. Kobieta nie odwróciła się od pieca. Wyjąłem poduszkę z poszewki 
i napełniłem całą poszewkę jedzeniem. Gospodyni nie odezwała się ani słowem. 

Zaniosłem zdobycz moim towarzyszom niedoli. Nie miałem pieniędzy, aby zapłacić tej kobiecie za 
jedzenie i czułem się z tym źle. Kuzyn i ten chłopak jedli bardzo szybko i przestraszyłem się, że się 
rozchorują. Bardzo ciepło myślałem o kobiecie, której zabrałem jedzenie. Widziałem w jej oczach, 
że bardzo mnie żałuje i że mnie nie skrzywdzi. 

Następnego dnia znów poszedłem do jej domu. Kiedy wszedłem, zobaczyłem, że w kuchnia było 
pełno jedzenia, jakby kobieta wiedziała, że wrócę. Wręczyła mi jeszcze jedną poszewkę na 
poduszkę, żebym mógł zapakować jeszcze więcej. Gdy o tym teraz myślę, zdaję sobie sprawę, że ta 
kobieta uratowała życie trzem osobom. 

Cała nasza trójka rozważała już możliwość poddania się Niemcom. Chcieliśmy umrzeć, żeby 
więcej nie cierpieć. Zanim wyszedłem, ta kobieta powiedziała, że w wiosce Lipica Górna ukrywa 
się niejaki Suchar Hauser, z córką Dziunią i synem Lonkiem. Pamiętałem Suchara i jego rodzinę 
z naszego getta w Rohatynie. Hauserowie zostali wysiedleni właśnie z Lipicy Górnej, gdzie 
mieszkali przed wojną. 

Wróciłem z jedzeniem i opowiedziałem mojej dwójce, co usłyszałem od tej kobiety, a chłopak 
zaczął aż skakać z radości - "Suchar Hauser to mój wujek". Kiedy się ściemniło, postanowiliśmy 
udać się tam, gdzie ukrywał się Suchar z rodziną. Niemcy kręcili się po całej wiosce. Bardzo się 
baliśmy nie tylko ich, lecz również Ukraińców, więc przez większość drogi musieliśmy się czołgać. 
Na szczęście kobieta dokładnie opisała kryjówkę Hauserów. 

Siedzieli w stodole ukryci głęboko pod sianem i słomą. Początkowo, kiedy ich wołaliśmy, nie 
zareagowali. Wtedy młody człowiek zawołał: "Wujku Suchar" i podał swoje nazwisko, niestety nie 
zapamiętałem go. Ukryci wyjrzeli spod siana i kazali nam również tam szybko wejść. Nagle pojawił 
się właściciel stodoły. Nazywał się Dubski. Wiedział, że Suchar z rodziną ukrywają się w jego 
stodole. Kiedy nas zobaczył, nie mógł uwierzyć, że udało nam się ujść z życiem i dotrzeć aż tutaj. 

Od razu przyniósł nam trochę jedzenia. Widzieliśmy jego życzliwość i czuliśmy, jak bardzo chce 
nam pomóc. Było nam go żal, ponieważ narażaliśmy go na poważne kłopoty, Niemcy byli wszędzie, 
a on miał dużą rodzinę. Opowiedziałem Sucharowi o kobiecie, która dała nam jedzenie i wskazała, 
gdzie się ukrywają. Suchar znał ją i mówił, że należała ona do Świadków Jehowy (po polsku 
sobotnicy) 21 . Suchar powiedział nam, że Dubski był tego samego wyznania, co ta kobieta. Do dziś 
czuj ę, że zawdzięczam życie tym dwój gu życzliwym ludziom. Pomogli mi przetrwać w naj czarniej szych 
godzinach. 

Mieszkaliśmy w stodole Dubskiego jeszcze dwa tygodnie. Gospodarz z jednej strony bardzo chciał 
nam pomóc, a z drugiej bardzo się bał. My zaś czuliśmy, że stwarzamy zagrożenie dla niego i jego 
rodziny. 

Sikorski dowiedział się gdzieś, że Żydzi z getta rohatyńskiego mają kryjówkę w lasach opodal wsi 
Łopuszna. Hauserowie zostali, aleja, mój kuzyn i młody bratanek Hausera zdecydowaliśmy iść do 
Łopusznej. Niemcy nadal byli wszędzie. 


21 [Nie wiadomo czy chodzi o Świadków Jehowy czy Kościół Chrześcijan Dnia Sobotniego określa¬ 
ny po polsku czasami jako sobotnicy. Nie chodzi raczej o Subbotników - głównie rosyjskich chrze¬ 
ścijan, którzy akceptowali Prawo Mojżeszowe, sobotni szabas i byli bliscy religii żydowskiej; ich 
zborów nie było na Kresach, red.] 
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Zwątpiliśmy, czy uda nam się ujść z życiem i dotrzeć do celu. Po drodze natknęliśmy się na pole 
kukurydzy i ukryliśmy się między wysokimi i gęstymi roślinami. 

W nocy zeszliśmy do wioski. Chłopi spali, więc udało nam się ukraść trochę jedzenia. Złapaliśmy 
nawet kurczaki i rozpaliliśmy ognisko, by je upiec. Siedzieliśmy przez jakiś okres, bezpieczni na 
tym polu kukurydzy, aż pewnego dnia usłyszeliśmy zbliżające się głosy. Zdaliśmy sobie sprawę, że 
rolnicy zaraz zaczną kosić naszą kukurydzę. W pobliżu znajdował się bardzo mały lasek i tam 
postanowiliśmy się ukryć. 

Minęło kilka dni. Zobaczyliśmy polskiego chłopa w pobliżu miejsca, gdzie byliśmy schowani. 
Podskórnie czuliśmy, że ten wieśniak nas nie zdradzi. Poprosiliśmy go o wskazówki, jak 
bezpiecznie dostać się do Łopusznej. Pokazał drogę i potwierdził, że ukrywają się tam Żydzi. 
Dotarcie do lasu w Łopusznej zajęło nam całą noc. 
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Życie w ukryciu - lasy w okolicy Łopusznej i Cześnik: lipiec 1943 

Za jasnego dnia dotarliśmy do lasów koło Łopusznej, wsi zamieszkałej głównie przez polskich 
rolników. Sąsiednie lasy należały do wsi Cześniki, gdzie mieszkali wyłącznie Ukraińcy. Kiedy 
przybyliśmy do lasu, byliśmy wielce zaskoczeni, bo przebywało tam już około 180 osób - 
uciekinierów z getta rohatyńskiego. Spoglądając na nich poczułem się w pewnym sensie 
bezpiecznie. Lasy były gęste i zaszyliśmy się w nich dosyć głęboko. Zdobywanie jedzenia nie było 
łatwe, ale w nocy udawało nam się docierać na pola na skraju lasu, gdzie rolnicy przechowywali 
ziemniaki i warzywa. W pobliżu naszej kryjówki był mały wodospad, który dostarczał nam wodę 
do picia i mycia się. Niemniej jednak, zaspokajanie potrzeb higienicznych przychodziło nam z naj¬ 
wyższym trudem. Dzień i noc byliśmy nękani przez wszy. Niestety, nasza "spokojna egzystencja" 
nie trwała zbyt długo. 

Nie wiadomo, w jaki sposób Ukraińcy ze wsi Cześniki dowiedzieli się, że Żydzi ukrywają się 
w lesie i poinformowali o tym Niemców. Lipcowego dnia w 1943 r. około siódmej rano Ukraińcy 
z Cześnik wraz z Niemcami otoczyli nas, zaczęli krzyczeć: "verfluchte Juden" (przeklęte Żydy!) 
i strzelać we wszystkich kierunkach. Rzuciłem się do ucieczki. Josie Altman podążył za mną. Mój 
szkolny kolega, Hune Wohl, również biegł za nami. Odwróciłem się - Ukraińcy nas ścigali. 
Słyszałem strzały, nigdzie nie widziałem kuzyna, ale kątem oka zauważyłem, jak na ziemię upadają 
ranni ludzie. Był wśród nich Hune Wohl. W tym momencie potknąłem się o gałąź, przewróciłem się 
i zamarłem w bezruchu. Czułem, że ktoś mnie kopie. Nie wiedziałem, czy to był Ukrainiec czy 
Niemiec. Stwierdzili, że nie żyję. Leżałem bez ruchu z zamkniętymi oczami. Słyszałem, że 
odchodzą. Ostrożnie otworzyłem oczy i zobaczyłem trupy wokół siebie. Panowała cisza. 

Dochodziła druga po południu, kiedy zyskałem pewność, że Niemcy i Ukraińcy sobie poszli. 
Wybiegłem z lasu na pobliskie pola i wskoczyłem do rowu. Nagle zobaczyłem zbliżających się do 
mnie chłopów, którzy pracowali na polach. Najprawdopodobniej widzieli, jak wybiegłem z lasu 
i doskonale wiedzieli, co tam się wydarzyło. Gdy podeszli, stwierdzili, że mnie zabiją. "Jestem 
pewien, że jeśli macie Boga w sercu, to mnie nie zabijecie, a jeśli nie macie Boga w sercu, to 
możecie mnie zabić, ale zanim mnie zabijecie, to proszę, dajcie mi trochę wody" - powiedziałem. 
Zauważyłem, że mieli przy paskach przytroczone manierki z wodą i kamienne osełki do ostrzenia 
sierpów i kos. Zdjęli z pasów manierki i dali mi się napić. Woda była czarna od brudu, aleją 
wypiłem. Byłem pewien, że nadszedł mój koniec. Wcale się nie bałem, pogodziłem się już ze 
śmiercią. Ku mojemu zaskoczeniu, zostawili mnie jednak i poszli dalej pracować w polu. 
Obserwowałem ich z rowu i zauważyłem, że pakują rzeczy i szykują się do powrotu do domu. 
Znowu podeszli do mnie. Ku mojemu zdumieniu, nie grozili mi znowu, zostawili jedzenie i odeszli 

Czekałem, aż się ściemni, a potem powoli zacząłem zagłębiać się w las. Jeszcze przed napadem 
morderców ustaliliśmy między sobą różne rodzaje gwizdów, abyśmy mogli się wzajemnie 
rozpoznawać. W drodze do lasu gwizdałem więc i słyszałem, że ktoś odpowiada tym samym 
dźwiękiem. Poprosili o nazwisko. Kiedy je podałem, wyszli spod krzaków. Zastałem sześć osób, 
a wśród nich był kuzyn Josie Altman, który powiedział, że widział, jak zginął od kuli bratanek 
Suchara Hausera. 
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Życie w ukryciu - lasy w okolicy wsi Podwysokie: koniec lipca 1943 

Baliśmy się wyjść z naszego lasu i wrócić do poprzedniej kryjówki w miejscu, gdzie napadli na nas 
Niemcy z Ukraińcami. Zdecydowaliśmy się przejść na drugą stronę Łopusznej, w stronę lasów pod 
wioską Podwysokie, którą zamieszkiwali głównie polscy chłopi. Blisko lasu był dom. 
Zaryzykowaliśmy i zapukaliśmy do drzwi. Polski rolnik, zapomniałem niestety jego nazwisko, 
otworzył drzwi. Nasz widok go przeraził i wahał się, czy nas wpuścić. Potem przeżegnał się i kazał 
nam wejść. Dał nam chleba i mleka. Zjedliśmy, poczuliśmy się silniejsi i ucałowaliśmy jego dłonie, 
a on zaczął płakać razem z nami. 

Powiedzieliśmy mu, że będziemy ukrywać się w pobliskim lesie przez kilka dni. Lasy wokół 
Podwysokiego nie były tak gęste jak te nieopodal Łopusznej. Wiedzieliśmy, że w końcu będziemy 
musieli szukać nowego schronienia. Chłop każdego wieczoru przynosił nam jedzenie. Któregoś 
razu powiedział nam, że jedzie w interesach do Rohatyna, więc nie powinniśmy spodziewać się 
jego wizyty zjedzeniem. Ale przyniósł nam dość chleba, by wystarczyło na następny dzień. Kiedy 
usłyszałem, że odwiedzi Rohatyn, błagałem go, aby udał się do domu Sikorskiego, gdzie zostali 
mój brata Samuel (Miko) i kuzynka Klara Glotzer, siostra Toni Czekaj). Okazało się, że wie, jak 
tam trafić. Prosiłem, aby przekazał mojemu bratu, by dołączył do nas w lesie. Rolnik wrócił 
nazajutrz i powiedział, że widział się z moim bratem i kuzynką. Brat obiecał, że niedługo wyruszy 
i dołączy do mnie. Odniosłem wrażenie, że Samuel nie zaufał temu Polakowi. Czekałem na brata, 
ale on nigdy nie przybył. Powiedziałem nawet naszemu polskiemu opiekunowi, że gdy opuszczę las, 
zawsze będę informował go o moim miejscu pobytu, na wypadek, gdyby mój brat się w końcu 
pojawił. Po wojnie dowiedziałem się, że tuż przed wyzwoleniem mojego brata i kuzynkę zdradził 
mężczyzna, który ukrywał ich u siebie, gdy już opuścili kryjówkę w domu Sikorskiego. 

Mój brat Samuel (Miko) i kuzynka Klara Glotzer zostali zabici przez Niemców dwa tygodnie przed 
wyzwoleniem. Ludzie, którzy znali Samuela, przekazali mi, że cały czas opowiadał, że jego brat 
ukrywa się w lesie koło Podwysokiego i on zamierza do niego dołączyć. Niestety nigdy tego nie 
zrobił. Ten inteligentny chłopak - choć młodszy - był dla mnie wzorem. Samuel, błyskotliwy uczeń, 
pracował dla brata naszej mamy, prawnika Morrisa Barbana, kiedy ojciec wyjechał do USA. Wujek 
zwykł powtarzać mamie, że Samuel jest urodzonym prawnikiem. Moja matka była z niego bardzo 
dumna. Zawsze miałem nadzieję, aż do samego wyzwolenia, że przeżyje. Ale tak się nie stało. 

Kiedy dowiedziałem się, co się z nim stało, zgłosiłem władzom sowieckim Ukraińca - teraz już nie 
pamiętam jego nazwiska - który wydał mojego brata Niemcom. Sowiecka władza deportowała 
zdrajcę na Syberię. 

Ukrywaliśmy się w lasach Podwysokiego przez około dwa tygodnie aż do chwili, gdy nasz polski 
opiekun powiedział, że jest mu bardzo przykro, ale nie da rady nam dalej pomagać. 

Nie wiedzieliśmy wtedy, że w domu ukrywał żydowską rodzinę. Nazywali się Acht i mieli małe 
dziecko. Po wojnie byłem z nimi w kontakcie, przeżyli i wyemigrowali do Izraela. W ubiegłym 
roku pan Acht zmarł. 
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Życie w ukryciu - ponownie lasy w okolicy Łopusznej: jesień i zima 1943 

Ukrywaliśmy się już koło Podwysokiego jakiś czas, gdy dowiedzieliśmy się, że w lasach Łopusznej 
znalazła schronienie rodzina nazwiskiem Wohl. Pomyśleliśmy więc, że możemy tam bezpiecznie 
wrócić. Lasy Łopusznej były gęściejsze niż Podwysokiego, dlatego czulibyśmy się mniej zagrożeni. 
Wróciliśmy tam, gdzie popełniono masakrę, ale nie znaleźliśmy żadnych zwłok. Okazało się, że 
zamordowani zostali pogrzebani w lesie. Żyliśmy nadal w wielkim strachu, ale byliśmy ostrożniejsi 
niż wcześniej. Na pola po ziemniaki chodziliśmy tylko nocą. Czasem udawało nam się złapać 
królika, więc byliśmy syci. 

Pewnego ranka w sierpniu 1943 r. spałem w mojej kryjówce, gdy obudziło mnie dotknięcie. 
Otworzyłem oczy i najpierw zobaczyłem karabin w pobliżu mojej stopy, a gdy podniosłem wzrok, 
ujrzałem niemieckiego żołnierza. Bezgłośnie zacząłem się modlić. Słyszałem, jak ludzie odmawiali 
tę modlitwę, zanim zostali zastrzeleni. Jeśli dobrze pamiętam, była to „Szema Jisrael” (Słuchaj, 
Izraelu) 22 . Niemiec niespodziewanie dla mnie powiedział: „Nie musisz się mnie bać (Hab keine 
Angst), jestem uciekinierem tak jak ty”. Początkowo myślałem, że jest Żydem w niemieckim 
mundurze. Wyszedłem z kryjówki i zacząłem rozmowę. Rzeczywiście był niemieckim żołnierzem! 
Opowiadał, że wraz z kilkoma kolegami zdezerterował z armii niemieckiej pod Kijowem, a potem 
rozeszli się w różnych kierunkach. Usłyszał, że w tym lesie ukrywają się Żydzi, więc postanowił do 
nas dołączyć. Nazywał się Karl i był przekonany, że Hitler jest wariatem, który nigdy nie wygra 
wojny. Zgodziliśmy się, żeby z nami został. Czuliśmy się z nim bezpieczniej, bo miał karabin. Po 
jakimś czasie Karl zakochał się w żydowskiej dziewczynie, która miała na imię Sunia. Jej rodzina 
przybyła do Rohatyna w czasie okupacji sowieckiej. To byli bardzo ortodoksyjni Żydzi. Jej ojciec 
i dziadek byli rabinami, a matka nosiła perukę. Sunia była piękną dziewczyną. Przebywaliśmy 
razem do lutego 1944 roku, kiedy pojawiła się pogłoska, że Niemcy wejdą do lasów Łopusznej. 

Karl i Sunia udali się w związku z tym do wsi Podwysokie. 

My nadal kryliśmy się w lasach Łopusznej. Padał bardzo mocno śnieg, wszędzie były duże zaspy, 
więc Niemcy nie mieli dostępu do naszego lasu. Niestety wdarli się do lasu koło Podwysokiego, 
gdzie ukrywali się Sunia i Karl. Dowiedzieliśmy się, że wytropili ich i zaczęli strzelać. Karl 
odpowiedział ogniem z karabinu. Sunia została trafiona jako pierwsza. Chłopi opowiadali później, 
że Karl walczył bardzo dzielnie i zaciekle. Zastrzelił wielu żołnierzy niemieckich, a kiedy został 
ranny, najpierw dobił umierającą Sunię, a potem strzelił do siebie. 

Sunia i jej rodzina w getcie rohatyńskim byli sąsiadami moich kuzynek Lusi i Rózi Glotzer. 
Widywałem ich w getcie. Byli do tego stopnia ortodoksyjni, że Suni nie wolno było spoglądać na 
chłopaków. Niemiecki żołnierz Karl był bardzo przystojny i dobrze wykształcony. Sunia wiedziała, 
że jej rodzice już nie żyją. Traktowała Karla jak swojego obrońcę, zakochała się w nim do 
szaleństwa i umarła razem z nim. 

Jak przewidywałem, Niemcy nie weszli do naszego lasu. Wszystko było pokryte głębokim śniegiem, 
który był dla nas błogosławieństwem. Gdy schodziliśmy do wioski pojedzenie, ślady naszych stóp 
natychmiast pokrywał padający śnieg. Było nam bardzo trudno, bo nie mieliśmy ciepłej odzieży. 

Z moim kuzynem Josie Altmanem nosiliśmy na zmianę jedną parę butów. Kiedy chodziłem po 
jedzenie, on zostawał w lesie. Ukrywało się też z nami małżeństwo Greenbergów, on na swoje 
szczęście też miał buty i mógł chodzić ze mną do wioski po jedzenie. 


22 Nazwa i pierwsze słowa żydowskiej modlitwy, będącej wyznaniem wiary, głoszącego absolutną 
jedność z Bogiem, wymawianego podczas codziennych modlitw i przed śmiercią. 
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Tragedia w kryjówce w lasach Łopusznej: marzec 1944. 

Powrót do lasu: kwiecień 1944. 

Pewnego ranka na początku marca 1944 r. obudziłem się i przypomniałem sobie, że nasz worek do 
noszenia ziemniaków jest rozdarty, a my nie mieliśmy ani nici, ani igły, by go naprawić. Greenberg 
i ja wyruszyliśmy więc na poszukiwanie przyborów do szycia, a żona Greenberga i mój kuzyn bez 
butów zostali. Udaliśmy się do kryjówki rodziny Wohl, bo wiedzieliśmy, że mają to, czego nam 
potrzeba. To było około dwa kilometry od naszego schronienia. Zaczęliśmy naprawiać worek, gdy 
nagle padły strzały. Echo niosło dźwięk, nie wiedzieliśmy więc, skąd dobiega. Miałem jednak 
nieodparte wrażenie, że strzały dochodzą z naszej kryjówki. 

Wracaliśmy bardzo powoli i ostro ż nie. Gdy zbliżyliśmy się do naszej kryjówki, zobaczyliśmy 
Ukraińca w mundurze. To był "banderowiec" 23 , człowiek z oddziałów Stefana Bandery. Ich misją 
była niepodległa Ukraina oraz wypędzenie lub likwidacja Polaków i Żydów. Zauważył nas i zaczął 
strzelać. Rzuciliśmy się do ucieczki, a on ciągle strzelał w naszym kierunku, ale nie zaczął nas 
gonić. Wiedzieliśmy, że jest ich tam więcej, śnieg wokół naszej kryjówki był czerwony od krwi. 
Wróciliśmy do Wohlów i opowiedzieliśmy im, co się dzieje. Spojrzałem na płaszcz, który miałem 
na sobie, był podziurawiony przez kule, które nie dosięgły mnie, bo płaszcz był znacznie za duży. 
Razem z Wohlami ukryliśmy się w rowie. Głęboko w sercu czułem, że nie żyją Josie Altman, żona 
Greenberga i wszyscy inni, którzy ukrywali się z nami - około 14 osób. 

Josie Altman miał 18 lat. Byliśmy sobie bardzo bliscy. Przez całe życie mieszkaliśmy w tym samym 
domu. Jego matka Malkah Altman była siostrą mojego ojca, a ojciec - Max Altman wyemigrował 
do USA wraz z moim ojcem. Josie był bardzo dobrym uczniem. Będąc z nim czułem, że jeszcze 
mam rodzinę. Po tej tragedii zostałem zupełnie sam. 

Kiedy się ściemniło, pobiegliśmy chyłkiem z lasu na obrzeża wioski. Zauważyliśmy jakiś dom 
i zapukaliśmy do drzwi. Nikt nie odpowiedział. Weszliśmy. Dom był pusty. Ukrywaliśmy się tam 
przez około dwa tygodnie. Pewnego dnia pojawił się właściciel, Polak. Kiedy nas zobaczył, był 
bardziej przerażony niż my. Powiedział nam, że możemy tam zostać, bo on mieszkał w Łopusznej 
i przychodził tu tylko raz na jakiś czas. 

Gdzieś w kwietniu 1944 r., kiedy śniegi zaczęły topnieć, wróciliśmy do lasu. Podświadomie w lesie 
czuliśmy się bezpieczniej, choć spotkało nas tam wiele strasznych rzeczy. Zdobywanie pożywienia 
ciągle stanowiło problem. Jedliśmy jeden posiłek dziennie, trochę chleba i kawałek ziemniaka. Na 
duchu podtrzymywały nas dobre wiadomości o sytuacji na wojnie, które usłyszeliśmy od Polaków. 
Powiedzieli nam, że armia sowiecka jest blisko Tarnopola, czyli około 70 km od nas. Ta wiadomość 
dała nam nadzieję, że być może uda nam się przeżyć. 

Pewnej nocy pod koniec kwietnia 1944 r. próbowaliśmy zejść do wioski. Mieszkali tam Polacy, 
a jeden z nich bardzo nam pomagał. Gdyby nie on, umarlibyśmy z głodu, niestety nie pamiętam 
jego nazwiska. Inni Polacy też byli nam przychylni, opowiadali, co się dzieje na wojnie i dawali 
nadzieję. W tamtą pamiętną noc, gdy schodziliśmy do wioski, usłyszeliśmy strzały i nagle 
zobaczyliśmy słupy ognia. Ukraińcy dowiedzieli się, że Polacy pomagają Żydom, zastrzelili ich 
i spalili ich domy. Zabili nawet dzieci i starszych ludzi. To było dla nas bardzo szokujące. Czuliśmy 
się winni, że ci ludzie stracili życie przez nas. Kiedy zobaczyliśmy ich ciała przy spalonych 
domostwach, poczuliśmy wściekłość i wstręt. Przeczuwaliśmy, że czas ciężkiej próby, na którą 
wystawiła nas opatrzność, dobiega do kresu. Ludzie, którzy pomogli nam przeżyć, nie powinni być 
tak ciężko doświadczani. W głębi serca miałem pewność, że będę musiał się kiedyś zemścić za 


23 [S. Bandera - od 1940 przywódca młodszej i bardziej radykalnej frakcji Organizacji Ukraińskich 
Narodowców (OUN). Określenie stosowane dla OUN-B. red.] 
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wszystko, co się stało. Czułem, że nie mam już nic do stracenia. W tym czasie wciąż miałem 
nadzieję, że mój brat Samuel żyje. 

Wróciliśmy do lasu. Pewnego dnia podczas pieczenia ziemniaków usłyszeliśmy nad sobą warkot 
samolotów. Lotnicy zaczęli strzelać, bo zobaczyli dym, ale ku naszej wielkiej radości zauważyliśmy 
na skrzydłach maszyn czerwone gwiazdy. Wiedzieliśmy, że zbliża się koniec koszmaru, w którym 
byliśmy zwierzyną łowną. Czekaliśmy codziennie na wieści od Polaków, że armia sowiecka jest 
blisko. Musieliśmy być bardzo ostrożni, ponieważ wiedzieliśmy, że banderowcy sieją terror i urzą¬ 
dzają w okolicy rzezie. 

Wiedzieli, że ich dni są policzone, więc starali się wyrządzić jak najwięcej zła. 

Pod koniec maja 1944 r. Armia Czerwona zaczęła bardzo szybko przemieszczać się w naszym 
kierunku od Tarnopola. Wciąż się ukrywaliśmy i mieliśmy nadzieję, że Sowieci dotrą do nas, zanim 
to zrobią banderowcy. 

Przenosiliśmy się z miejsca na miejsce, zachowując ostrożność i dbając o bezpieczeństwo. 
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Wkroczenie Rosjan do Łopusznej: 6 czerwcal944 24 

Dnia 4 i 5 czerwca 1944 słyszeliśmy odgłosy wystrzałów. Zakładaliśmy, że walki toczą się bardzo 
blisko nas. 6 czerwca 1944 strzelanina ustała. Wysłaliśmy młodego chłopaka do wioski. 

Miał 10 lat i nazywał się Kimmel. Był bardzo młody, więc nie bał się iść. Z niecierpliwością 
czekaliśmy na jego powrót. Nagle zobaczyliśmy go. Biegł i krzyczy do nas, abyśmy wyszli z 
ukrycia. Nie rozumieliśmy dokładnie jego słów, ale miał tak radosną twarz, że mógł przynosić tylko 
dobre wieści. Kiedy się uspokoił, powiedział, że sowieccy żołnierze wyzwolili wieś Łopuszna. 
Wszyscy zaczęliśmy płakać, nie wierząc jeszcze, że jesteśmy wolni. Pobiegliśmy w kieru nk u 
wioski, choć nadal bardzo uważaliśmy na banderowców. 

W 1970 roku pojechałem do Kanady, aby wziąć udział w uroczystości bar micwy Filipa, syna mojej 
kuzynki Lusi Glotzer. Pojawił się tam też Kimmel, aby się ze mną spotkać, ale - co zaskakujące - 
nie pamiętał lub wyparł wszystko, co mu się przydarzyło w czasach wojny! 

W końcu dotarliśmy do wsi Łopuszna, podeszliśmy do czerwonoarmistów, powiedzieliśmy, że 
jesteśmy Żydami i opowiedzieliśmy nasze dzieje. Odnieśliśmy wrażenie, że nie byli ani zaskoczeni, 
ani przejęci naszym losem. W lesie bardzo często rozmawialiśmy o tym, że gdybyśmy przypadkiem 
przeżyli, to ludzie będą nas podziwiać, ulitują się nad nami i zechcą pomagać. Teraz wolni i szczę¬ 
śliwi, opowiadaliśmy o sobie naszym wyzwolicielom, a oni patrzyli na nas beznamiętnie. 

Później dowiedzieliśmy się, dlaczego tak reagowali. Oni też stracili większość bliskich z rąk 
niemieckich barbarzyńców. Opowiedzieli nam o swoich przeżyciach, o wioskach, gdzie palono 
żywcem ludzi, o zniszczeniach, które siały niemieckie bestie tuż przed wycofaniem się i o tysiącach 
zabitych sowieckich cywilów. Zdaliśmy sobie sprawę, że nie tylko my cierpieliśmy podczas tej 
straszliwej wojny. 

Jak zwykle byliśmy głodni. Niestety sowieccy żołnierze nie mogli nam pomóc, bo sami nic nie 
mieli. Pojedzenie musieliśmy zwrócić się do polskich rolników, którzy byli nam przychylni i dali 
nam mleka i chleba. 

Nie mogliśmy wrócić do Rohatyna, ponieważ krążyły pogłoski, że Niemcy wciąż tam są i być może 
armia sowiecka będzie musiała się wycofać. Postawiliśmy na pewne karty i wróciliśmy do wsi 
Brzeżany, która znajdowała się bliżej Tarnopola. Byliśmy pewni, że Tarnopol od jakiegoś czasu był 
strefą sowiecką. Każda kolejna grupa sowieckich wojskowych, którą spotykaliśmy, była w złym 
stanie. Żołnierze byli głodni, obdarci i wyglądali prawie tak jak my. To nie byli ci „zwycięzcy 
wyzwoliciele”, których sobie wyobraziliśmy. 


24 [Inni ocaleni oraz historycy, badający te tereny, podają lipiec 1944 jako miesiąc wejścia Armii 
Czerwonej, red.] 
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Powrót do Rohatyna: koniec czerwca 1944 

Spędziliśmy w Brzeżanach około dwóch tygodni. Kiedy dowiedzieliśmy się, że Lwów został 
wyzwolony, mieliśmy pewność, że Rohatyn również zajęli Sowieci. 25 Postanowiliśmy wrócić do 
Rohatyna. Musieliśmy być wciąż bardzo ostrożni, ponieważ banderowcy wciąż terroryzowali 
okolice i mordowali, jak popadnie. 

Na szczęście sowieccy żołnierze pozwolili nam podążać za sobą. Raz na jakiś czas zabierali nas 
nawet na ciężarówki. Wysadzili nas na przedmieściach Rohatyna, zwanych Babińce. Weszliśmy 
ochoczo do miasta. Wtedy moją uwagę przykuł człowiek, który szedł o lasce i trzymał się płotu. 
Kiedy się przyjrzałem bliżej, rozpoznałem mojego bardzo dobrego kolegę, nazywał się Bernard 
Kessler. Byłem zszokowany, widząc go w takim stanie. 

Przyglądał się nam i był zaskoczony, że tak dobrze wyglądamy. "Z jakiego kurortu wracacie?" - 
zapytał. To prawda, że prezentowaliśmy się znacznie lepiej niż w chwili, gdy wyszliśmy z lasu. 
Dostawaliśmy jedzenie od Polaków i sowieckich żołnierzy w Brzeżanach. Mieliśmy też zdrową 
cerę i dobrą formę, ponieważ żyliśmy głównie pod chmurką. 

Zapytałem Bernarda, czy wie coś o moim bracie Samuelu. Wiedział. Najpierw wahał się, co mi 
powiedzieć. Z wyrazu jego twarzy i łez w oczach domyśliłem się prawdy. W końcu wziął moje 
dłonie w swoje i powiedział mi, że mój brat został zabity na dwa tygodnie przed wyzwoleniem. 
Cała moja nadzieja wyparowała. Zrozumiałem, że zostałem jedynym żyjącym z naszego domu 
rodzinnego. Najpierw żałowałem, że przeżyłem, ale wtedy przyszła mi do głowy myśl, że przecież 
nadal mam ojca w USA. Obudziła się nadzieja, że pewnego dnia dołączę do niego. 

Bernard chciał mnie jakoś pocieszyć. Powiedział mi z radością, że ukrywał się razem z moimi 
kuzynkami Lusią i Rózią oraz ich ojcem Szają Glotzerem. Przeżyli, a on wiedział, gdzie teraz są. 
Przytuliłem go i obaj płakaliśmy. Bernard pokuśtykał dalej, ale obiecał, że będziemy w kontakcie. 
Udałem się w miejsce, gdzie według Bernarda miałem znaleźć moje kuzynki i ich ojca. Przebywali 
w domu, który wcześniej był własnością człowieka nazwiskiem Amarand. Było tam więcej osób, 
które przeżyły wojnę w Rohatynie. Kiedy wszedłem do środka, bardzo dużo czasu zajęło mi 
rozpoznanie kuzynek i wujka. 

Obie dziewczyny były przed wojną bardzo ładne, a teraz została z nich sam skóra i kości. Ich ojciec 
też wyglądał bardzo, bardzo źle. To spotkanie po latach trudno wprost opisać. Nie wiedzieliśmy, 
śmiać się czy płakać. Kiedy już się nieco uspokoiliśmy, opowiedzieli mi, że wraz z jedenastoma 
osobami ukrywali się w piwnicy budynku administracyjnego w Rohatynie. Niemieccy żołnierze 
urzędowali na górze. Dozorca budynku zaopatrywał ich w żywność. Pomyślałem, jak „złote serce” 
musiał mieć ten mężczyzna. Później jednak dowiedziałem się od ludzi, którzy się tam ukrywali, 
skąd się ta jego „wola ratowania” Żydów wzięła. Uważał, że uwięzione jak w klatce kobiety są do 
jego dyspozycji i bezwzględnie wykorzystywał je seksualnie. Każdego dnia groził, że jeśli nie 
spełnią jego oczekiwań, pójdzie na górę do Niemców i wszystkich wyda. 

Moje kuzynki Rózia i Lusia Glotzer nigdy nie wyszły z tej traumy, cały czas chorowały. 
Wyemigrowały do Kanady i stały się bardzo zamożne, ale nieustannie niosły w sobie te bolesne 
doświadczenia, które wpływały negatywnie na ich zdrowie przez resztę życia. 

Lusia zmarła w kwietniu 1999, a Rózia ma wciąż różnego rodzaju dolegliwości. 

Szaja Glotzer bardzo się rozchorował, gdy dostał jedzenie. Jego żołądek skurczył się z głodu, a 
kiedy zaczął jeść, natychmiast pojawiła się chroniczna biegunka. Prawie umarł. Zabrałem go do 
katolickiego szpitala, byłem przy nim dzień i noc, próbując mu pomóc wyzdrowieć. 


25 [Inne źródła datują wyzwolenie Rohatyna przez Armię Czerwoną na 23 lub 24 lipca 1944. red.\ 
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Jego stan bywał krytyczny, ale przeżył. Zabrałem go z powrotem do jego córek i wszyscy 
mieszkaliśmy razem. Kuzynki stały się dla mnie jak siostry. 

Kiedy wracam do tego czasu myślą, to wiem, że wszyscy byliśmy w szoku i nie rozmawialiśmy 
o tym, co się stało. Wciąż nie mogliśmy uwierzyć, że żyjemy, nie wiedzieliśmy, czy mamy się 
cieszyć, czy nie. Opłakiwałem stratę brata. Poszedłem do człowieka, który ukrywał go przed 
śmiercią. Mężczyzna opowiadał mi, że mój brat poszedł szukać jedzenia i został zabity. Wiedziałem, 
że kłamie. W tym domu było dość jedzenia. Ludzie dobrze wiedzieli, że tuż przed odejściem 
Niemców ten mężczyzna zdradził wszystkich ukrywających się Żydów. Poszedłem do władz 
sowieckich i doniosłem im, że ten człowiek jest zdrajcą. Musiałem im powiedzieć, że zabił 
sowieckich żołnierzy, bo za zdradę Żydów, by go nie ukarali. Udało mi się! Został wywieziony na 
Syberię. 

Powrót do Rohatyna był bardzo smutnym doświadczeniem. Każdy kąt przypominał mi o rodzinie. 
Wiele razy żałowałem, że przeżyłem. Mieszkanie z Lusią, Rózią i wujkiem przywoływało 
wspomnienia o szczęśliwych chwilach w gronie rodziny przed wojną. 

Miałem koszmarne sny. Śniło mi się, że ukrywam się w lesie i ścigają mnie Niemcy i Ukraińcy. 
Kiedy się budziłem, nie wiedziałem, czy powinienem być szczęśliwy, że żyję. Kiedy kryliśmy się 
po lasach, wyobrażałem sobie nasze wyzwolenie zupełnie inaczej. Być może podświadomie miałem 
nadzieję, że kiedy przybędę do mojego „domu Rohatyna”, odnajdę rodzinę, ale tak się nie stało. 
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Służba w Armii Czerwonej: lipiec 1944 - marzec 1946 

Mieszkałem razem z moimi kuzynami Lusią i Rózią i ich ojcem Szają Glotzerem przez około 
miesiąc. 

W lipcu 1944 r. otrzymałem zawiadomienie od sowieckiego biura rekrutacji, że mam się zgłosić. 
Zostałem wcielony do sowieckiej armii. Nigdy nie spodziewałem się, że po tym, co przeszedłem, 
spotka mnie coś takiego. Wśród powołanych było nas około dwudziestki żydowskich młodych 
mężczyzn, a także grupa Ukraińców. W pewnym sensie my, ludzie wyznania mojżeszowego, 
mogliśmy uciec od powołania, ale sumienie nie pozwoliło nam tego zrobić. Czuliśmy, że po tym, 
co niemieckie bestie zrobiły naszym rodakom, mieliśmy moralny obowiązek wziąć udział w ich 
zniszczeniu. 

Musieliśmy iść piechotą aż na przedmieścia Przemyśla, gdzie sowieccy oficerowie dali nam 
mundury i porozwozili nas wojskowymi ciężarówkami w okolice Rzeszowa, Krosna i Jasła. 
Ćwiczono nas i uczono, jak posługiwać się bronią. Obszar ten znajdował się za linią frontu 
i stacjonowaliśmy tam prawie do stycznia 1945 r. 

Wtedy rozpoczęła się sowiecka ofensywa. Niemcy wycofywali się szybko, ale nadal toczyły się 
ciężkie walki. Bardzo szybko przeszliśmy przez Polskę, aż dotarliśmy do granicy niemieckiej. 

Po drodze wzięliśmy do niewoli wielu niemieckich jeńców. Mieliśmy rozkazy, by nie zabijać 
niemieckich cywilów, aleje zignorowaliśmy. Czuliśmy, że robimy to z zemsty za nasze 
pomordowane rodziny. W końcu dotarliśmy w pobliże Katowic, do Rybnika. W mieście trwały 
bardzo zaciekle walki toczyły się praktycznie o każdą ulicę, o każdy budynek. Zaczailiśmy się 
w trzypiętrowej kamienicy, ja byłem na pierwszym piętrze. Nagle pocisk artyleryjski uderzył 
w budynek i eksplodował, wpadł właśnie na moje piętro. 

Odłamek trafił mnie w lewą rękę. Rozglądałem się za kimś, kto mi pomoże i zorientowałem się, że 
wszyscy zginęli. Wielu zabitych to byli moi koledzy, z którymi przybyłem z Rohatyna. To był 
kolejny piekielnie bolesny moment w moim życiu. Pojawili się medycy i zabrano mnie na tyły do 
szpitala wojskowego. Zabandażowali mi zranioną rękę i zostałem tam przez kilka dni. Potem byłem 
jeszcze w dwóch szpitalach wojskowych, - w Katowicach i we Lwowie. W tym ostatnim spędziłem 
około dwóch tygodni. 

Moja kuzynka Lusia Glotzer dowiedziała się, że zostałem ranny i udało jej się dotrzeć do Lwowa. 
Dokonała niemożliwego. Kiedy ją zobaczyłem, nie mogłem uwierzyć własnym oczom. Ukraińcy 
wszędzie buntowali się przeciwko sowieckiej okupacji i było bardzo niebezpiecznie. Naprawdę 
narażała życie, aby mnie odwiedzić. Poszła ze mną do kierownictwa szpitala. Uprosiła, aby dali mi 
urlop na kilka dni, żeby mogła mnie zabrać do Rohatyna. Urzędnicy dali mi wypis. To była bardzo 
ryzykowna podróż, ale udało nam się dotrzeć do domu. 

Mieszkałem z moimi kuzynkami do końca wojny, czyli do 8 maja 1945 r., aż do chwili, gdy 
wezwano mnie do mojej dywizji. Pojechałem więc do Lwowa i zgłosiłem się do przełożonych. 
Krążyły pogłoski, że wyślą nas do Japonii, ale w tym czasie Japonia się poddała i nie było takiej 
potrzeby. Wysyłali więc nas na pola, byśmy pomagali chłopom przy żniwach. Potem Sowieci 
znacjonalizowali gospodarstwa rolne. Wysłali nas wtedy do Bukowiny w Rumunii, a z Bukowiny 
znów do Lwowa. 

Wrzesień roku 1945 miał się ku końcowi, kiedy ze Lwowa kazali nam jechać do Sambora. Nie 
mieliśmy pojęcia, co nas tam spotka. Na miejscu okazało się, że przydzielono nas do pilnowania 
niemieckich jeńców wojennych. O tym właśnie marzyłem przez cały czas, kiedy kryłem się po 
lasach, strwożony i ścigany jak zwierzę. 
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Teraz byłem tutaj, w sowieckim mundurze z karabinem u boku, pilnowałem wroga, który wyrządził 
tak wiele krzywdy oraz zła mnie i mojemu ludowi. Nie mogłem wprost uwierzyć w swoje szczęście. 
Nadszedł czas zemsty. Sowieccy przełożeni bardzo uważnie obserwowali nas, żydowskich 
żołnierzy. Dobrze wiedzieli, co możemy zrobić tym bestiom. Przede wszystkim ja i inni żydowscy 
żołnierze oznajmialiśmy niemieckim więźniom od razu, że jesteśmy Żydami. 

Sam widok przerażenia w ich oczach był czystą przyjemnością. Marzenie, że kiedyś zobaczymy ich 
głodnych i zmarzniętych, dawało nam siłę, by dotrwać do tego momentu. Patrzenie na nich z pogar¬ 
dą już było zemstą. Wiedzieliśmy, że gdy zrobi się zimniej, będą zdychać jak psy. Mieliśmy też 
kontrolę nad ich racjami żywnościowymi, więc mieliśmy pewność - będą głodować. 

Byłem w Samborze do początku 1946 r. Wszyscy żydowscy żołnierze otrzymali informację, że 
w świetle prawa są obywatelami polskimi, dlatego mogą w dowolnym momencie zostać zwolnieni 
lub sami odejść z sowieckiej armii. Pewnej nocy na początku 1946 r. wysłano nas w okolice 
Sambora i powiedziano, żebyśmy poszli do lasu i zajęli się kręcącymi się tam banderowcami. Nagle 
podjechał na koniu sowiecki żołnierz i wywołał moje nazwisko. Powiedział, że mam rozkaz zgłosić 
się do jednostki w Samborze. Tak zrobiłem. Podałem nazwisko i zapytałem, u kogo i dlaczego mam 
się zameldować? Nikt nic nie wiedział, jak to zwykle w Armii Czerwonej - nie wiedziała lewica, co 
robi prawica. Byłem bardzo zmęczony, więc poszedłem spać. 

Rano obudzili mnie przełożeni. Zapytali, czy chcę opuścić armię i wyjechać do Polski. Bałem się 
powiedzieć im, że tego właśnie najbardziej pragnę, nie chciałem, by uznali, że mam antyradzieckie 
nastawienie. Z ociąganiem wyznałem, że jestem mocno zmęczony, a moja rodzina bardzo chce 
mnie zobaczyć. Dali mi bochenek czarnego chleba, dwa śledzie i powiedzieli - „natychmiast 
odmaszerować, jesteście oficjalnie zwolnieni". Wróciłem okazją do Rohatyna. 

Był marzec 1946. 
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Powrót z wojska do Rohatyna 

Kiedy dotarłem na stację kolejową w Rohatynie, nie wiedziałem, czy żyją tu jeszcze jacyś Żydzi. 
Nie miałem nawet pomysłu, w którą stronę pójść. Byłem samotny i przerażony, ponieważ 
wiedziałem, że banderowcy nadal mordują. Stacja kolejowa znajdowała się na obrzeżach miasta. 
Porozmawiałem z Ukraińcem, który powiedział mi, że w Rohatynie jest jedna żydowska rodzina 
o nazwisku Stryjer, która przechowuje się w elektrowni. Znałem Stryjerów i wiedziałem, gdzie jest 
elektrownia, bo pracowałem tam podczas niemieckiej okupacji. 

Pan Stryjer miał na imię Mocie i miał siostrę. Mocie Stryjer i jego żona mieli dwóch synów: jeden 
z nich i pan Stryjer przebywali w czasie wojny na terenie Rosji, a pani Stryjer z drugim synem 
ukrywała się u Lusi, Rózi i ich ojca, Szaji Glotzera. Pewnego dnia syn Stryjerów poszedł szukać 
jedzenia i został zamordowany. 

Kiedy pojawiłem się w elektrowni, Stryjerowie bardzo się ucieszyli na mój widok. Powiedzieli, że 
lada dzień powinien nadejść transport i zabrać nas wszystkich do Polski. Związek Radziecki 
zaanektował wschodnią Polskę, w tym nasz Rohatyn. 

W międzyczasie próbowałem sprzedać rodzinny dom, ponieważ nie miałem żadnych pieniędzy. 
Bardzo trudno było sprzedać nieruchomość, choć znalazłem kupców. Na szczęście, odkąd byłem 
w Armii Czerwonej, byłem dosyć ustosunkowany i transakcja w końcu doszła do skutku. Wreszcie 
byłem zadowolony, bo miałem środki do życia i mogłem coś przedsięwziąć. Spotkałem człowieka, 
który pracował we młynie. Dał mi mąkę, którą zabrałem do Lwowa. Sprzedałem ją, podzieliłem 
z nim zyski i sporo zarobiłem. 

Zanim nadszedł czas transportu, udaliśmy się do dwóch masowych grobów, gdzie pochowano około 
17 500 Żydów. Pierwszy grób był przeznaczony dla tych, którzy zostali zamordowani 20 marca 
1942 r. Jak opisałem wcześniej, zostałem zmuszony do pochowania ich ciał. Drugi grób był 
przeznaczony dla tych, którzy zostali zabici po 6 czerwca 1943 r. w trakcie likwidacji getta. 

Byli tam pochowani moja matka i brat Mosze Emanuel. Ciało mojego brata Samuela, który został 
zamordowany dwa tygodnie przed wyzwoleniem, również tam było. Zwłoki wszystkich 
zamordowanych Żydów wrzucano do tego grobu. Ukraińcy musieli wskazać nam dokładnie miejsce 
pochówku, ponieważ nie byliśmy w tamtym czasie w mieście; ja żyłem w lasach, a Stryj erowie się 
ukrywali. Grób był tak wielki, że nie mogliśmy uwierzyć własnym oczom. To było bardzo 
traumatyczne przeżycie, którego nigdy nie zapomnę. Siedzieliśmy na ziemi, płacząc i odmawiając 
Kadisz 26 na okrągło. 

Potem poszliśmy do kolejnej zbiorowej mogiły, gdzie grzebałem ludzi w dniach 21, 22 i 23 marca 
1942 r. Siedziałem nad nią sam, a Stryjerowie błąkali się dookoła. Ciągle też odmawiałem Kadisz. 
Przed oczami miałem ciągle obraz tamtych wydarzeń z chłodnych marcowych dni 1942 roku. 

Z ciężkim sercem wróciliśmy do elektrowni i zaczęliśmy przygotowania do wyjazdu. 


26 Jedna z najważniejszych modlitw w judaizmie, odmawiana codziennie w synagodze lub przy 
okazjach żałobnych. 
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Przez Polskę do Niemiec. Wyjazd z Rohatyna: maj 1946. 

Na początku maja 1946 roku wyruszyliśmy do Polski pociągiem towarowym. Po drodze dosiadało 
się coraz więcej osób. Pociąg jechał do miasta Rychbach (Reichenbach), które dziś nazywa się 
Dzierżoniów. Stryjerowie i ja wysiedliśmy pod Krakowem. Stryjerowie dowiedzieli się gdzieś, 
że ich syn był w Armii Czerwonej i stacjonuje w Poznaniu. Wsiedliśmy do pociągu pasażerskiego 
i pojechaliśmy do Poznania, ale nikt tam nie potrafił udzielić jakichkolwiek informacji na temat 
miejsca syna Stryjerów. Postanowiliśmy pojechać do Rychbach, dokąd - jak się wiedzieliśmy- 
udali się nasi. Gdy przybyłem do Rychbach, spotkałem się z moimi kuzynkami Lusią i Rózią oraz 
ich ojcem Szają. Bardzo, bardzo cieszyłem się, że ich widzę, wyglądali o wiele lepiej niż w Roha¬ 
tynie i odzyskali siły. Mieli sklep spożywczy, w którym zacząłem pomagać. Czekaliśmy na wyjazd 
do strefy okupacyjnej USA w Niemczech. Około lipca 1946 r. wyjechaliśmy do Szczecina, a stam¬ 
tąd przeszmuglowano nas przez granicę do Niemiec, do francuskiej strefy okupacyjnej, a następnie 
do strefy amerykańskiej, do obozu dla wysiedlonych (DPC - Displaced Persons Camp) 
Schlachtensee w Berlinie. 

Stryjerowie zostali po drodze w Polsce, bo wciąż mieli nadzieję na odnalezienie syna. 

Potem w 1948 r. wyemigrowali do Izraela i spotkali się w końcu z synem, który, jak się okazało, był 
w armii Władysława Sikorskiego. 27 Byłem z nimi cały czas w kontakcie. Nigdy nie zapomnieliśmy 
naszych wspólnych przeżyć i przejmującej wizyty na mogiłach w Rohatynie w 1946 roku. 

Kiedy ponownie powróciłem do Rohatyna z moją żoną Beą w czerwcu 1998 roku w grupie 
pięćdziesięciu osób, wróciły do mnie wojenne wspomnienia i te straszne chwile, gdy odmawiałem 
tam Kadisz. Stryjerowie już niestety nie żyli i nie mogli być z nami nad mogiłami naszych bliskich. 
Tę podróż po latach zorganizowali rohatyniacy, mieszkający obecnie w Izraelu. 

W miejscu dwóch masowych grobów wzniesiono dwa pomniki. 


27 Władysław Sikorski (1881-1943) dowódca polskiej armii i premier Rządu Rzeczpospolitej 
Polskiej na uchodźctwie w czasie II wojny światowej, do śmierci w katastrofie samolotu nad 
Gibraltarem. W 1941 nawiązał stosu nk i dyplomatyczne ze Związkiem Radzieckim i utworzył 
w 1943 na jego terenie armię pod dowództwem Władysława Andersa. 
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Lato 1947 - Czerwiec 1949 Bayreuth, Bawaria (Niemcy) 

Wojskowe ciężarówki przyjechały do obozu Schlachtensee i zabrały nas do Bawarii (południowo- 
wschodniej części Niemiec). Odstawiono nas w specjalnym punkcie zbiorczym, nie pamiętam jego 
nazwy. Pytali, dokąd chcielibyśmy się udać. Ponieważ Lusia, Rózia i Szaja Glotzer byli w mieście 
Bayreuth, postanowiłem tam pojechać i dołączyć do nich. Część osób z naszego transportu udała się 
do różnych obozów DPC w pobliżu. 

Zanim opuściłem Polskę, dostałem wiadomość od ojca, który dowiedział się, że jeden z jego synów 
żyje. Próbował się ze mną skontaktować, a że nie byłem w żadnym miejscu zbyt długo, miał z tym 
trudności. Przed wyjazdem do Bawarii otrzymałem od niego telegram. Opowiedziałem, że wyślę 
mu swój adres, gdy tylko zakotwiczę gdzieś na dłużej. Kiedy przybyłem do Bayreuth, spotkałem się 
z moimi kuzynkami. Były bardzo szczęśliwe, że mnie widzą. Natychmiast wysłałem telegram do 
ojca. 

Kilka dni później otrzymałem wiadomość z urzędu pocztowego w Bayreuth, że ojciec próbuje się 
ze mną skontaktować telefonicznie. W Bayreuth nie było centralki do odbierania połączeń 
telefonicznych zza oceanu. Odesłali mnie do Norymbergi, bo tylko tam była szansa na odebranie 
takiej rozmowy. Przejazd pociągiem do Norymbergi zabierał wtedy siedem godzin, ale kilka razy 
udało mi się porozmawiać z tatą. Bardzo chciał, abym przyjechał do USA i zamieszkał z nim. 

Już wiedział, co stało się z naszą rodziną. On i inni rohatyniacy wznieśli ku pamięci ofiar z Rohaty¬ 
na pomnik, który znajduje się w Mt. Hebron w Queens w Nowym Yorku. Na tym cmentarzu mój 
ojciec jest teraz pochowany. Z coraz większą niecierpliwością czekałem w Bayreuth na wyjazd do 
USA. 

Bayreuth to sławne miasto. Tu urodził się Richard Wagner, który był ulubionym kompozytorem 
Hitlera. Adolf Hitler rozpoczął tradycję urządzania festiwali jego muzyki i miał osobistą lożę 
w wagnerowskim teatrze. Ten przybytek stał się teraz moim ulubionym miejscem w Bayreuth. 

Ja i moje kuzynki siadaliśmy w prywatnej loży Hitlera, by słuchać muzyki. 

Bayreuth to bardzo malownicze miasto, otoczone górami, gdzie Hitler miał jedną ze swoich 
rezydencji. Mieszkaliśmy w domu należącym do Niemca nazwiskiem Meister. Pokazał nam 
wszystkie ciekawostki. To była olbrzymia satysfakcja, zwiedzanie tych wszystkich zakątków, tak 
bardzo cenionych przez Adolfa Hitlera, a w których teraz byliśmy my, Żydzi. 

W międzyczasie otrzymywałem paczki i pieniądze od ojca. Pracował ciężko, żeby mnie do siebie 
sprowadzić. Było to wielce skomplikowane, ponieważ nie byłem już nieletnim, któremu by 
pozwolono natychmiast dołączyć do swego ojca. „Podmalowałem” nawet rok urodzenia, ale 
formalności ciągnęły się dalej. Zawsze, gdy rozmawiałem telefonicznie z ojcem, miałem wrażenie, 
że podupada na zdrowiu, ale oczywiście nigdy się do tego nie przyznał. Czułem, jak bardzo się 
niecierpliwił, że tak długo nie może mnie do siebie sprowadzić. Uspokajałem go, że zbliża się dzień 
mojego przyjazdu. Cała ta biurokracja wydawała się ciągnąć w nieskończoność. 

Ostatecznie za rządów prezydenta Trumana Kongres uchwalił Ustawę o Wysiedleńcach (1948), 
która pozwoliła wysiedlonym na emigrację do USA, pod warunkiem, że mają sponsora. A to 
oczywiście nie stanowiło już dla mnie już problemu. 

To była dla mnie kolejna życiowa próba. Na duchu podtrzymywała mnie nadzieja, że pewnego dnia 
dołączę do ojca, mojego najbliższego krewnego. Wyobrażałem sobie, jak będę opowiadać mu 
o wszystkim, co przeszedłem i co musiałem przetrwać, aby przeżyć. 
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Podświadomie czułem jednak, że coś jest nie tak. Ciągle odpychałem złe myśli, ale one natrętnie 
powracały. Ostatni list, który otrzymałem, nie został napisany własnoręcznie przez mojego ojca. 
To mnie uwierało. W trakcie Wielkich Świąt 28 udałem się z moimi kuzynkami i ich ojcem do 
zgromadzenia, gdzie prowadzono modlitwy. Wręczyli mi modlitewnik. Kiedy go otworzyłem, 
pierwszą modlitwą, która pojawiła się mi przed oczami, był Kadisz. Niezależnie od tego, jak 
przewracałem strony modlitewnika, ciągle natrafiałem na Kadisz. 

Nie mogłem się uwolnić od złych przeczuć. Moja kuzynka Rózia ze swoim chłopakiem Motkiem 
Unglickiem, zmienił potem nazwisko na Osher, wyemigrowała do Palestyny, czyli dzisiejszego 
Izraela. 

Moja kuzynka Lusia i jej ojciec Szaja wyemigrowali do Kanady, a ja ciągle czekałem wyjazd do 
USA. 


28 Okres 10 dni skruchy: rozpoczyna go Rosz ha Szana - Nowy Rok, a kończy Jom Kippur - Dzień 
Pojednania. Najważniejsze żydowskie święta w roku. 
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Tragiczna prawda. Wczesne lata w USA 

W czerwcu 1949 r. przybyłem do niemieckiego portu Bremerhaven. Po kolejnych potyczkach z biu¬ 
rokracją wsiadłem na statek wojskowy USS General Hauser, który płynął do USA. Kiedy 
przybyłem na molo w Nowym Jorku, zdziwiłem się, jak wielu ludzi przyszło mnie powitać - 
stryjenki i kuzynostwo, których nigdy wcześniej nie widziałem, bo wyemigrowali do USA, zanim 
jeszcze się urodziłem, a wielu moich kuzynów dopiero tam się urodzili. Uporczywie wypatrywałem 
ojca. Nikt nie chciał przekazać mi tej strasznej wiadomości, że 2 kwietnia 1949 roku mój ojciec 
zmarł. Na wieść o tym poczułem, jakbym przechodził kolejny Holocaust. Później okazało się, że 
jego zdrowie uległo pogorszeniu w momencie, kiedy dotarła do niego prawda o tym, co stało się 
z jego żoną, synami i całą naszą rodziną. 

Moja stryjenka, Rosę Altman, z którą mój ojciec mieszkał aż do śmierci, zdecydowała, że to 
Herbert Fleissig powinien mi przekazać tę tragiczną wiadomość. Herbert Fleissig był mężem Adele, 
siostry Toni Czekaj; Adele i jej syn zostali zamordowani w czasie Holocaustu. Wydawało im się, że 
tylko Herbert, odczuwający głęboko własny ból, będzie w stanie poinformować mnie o śmierci taty. 
Ale nikt nie musiał mi nic mówić. Sam wiedziałem już, że straciłem ostatniego z najbliższych, 
mojego ojca. 

Odsiedziałem Shivah, poszedłem do świątyni, by odmówić Kadisz, zorganizowałem pomnik na 
grób, ale ciągle nie mogłem pogodzić się z tym, że nawet przez krótką chwilę nie dane mi było 
spotkać się z tatą. Żałowałem nawet, że przyjechałem do USA. Kuzynostwo i stryjenki próbowały 
wyrwać mnie z depresji, ale to się nie udawało. Pogrążałem się w sobie, dryfując od dnia do dnia. 
Mieszkałem w pokoju ojca razem ze stryjenką Rosę i jej córką Ettą. Czułem, że one nie mają nawet 
szansy, by mnie zrozumieć. Nawet nie próbowałem im mówić, przez co przeszedłem. W tamtym 
okresie nikt z ocalałych nie mówił o tym, czym był Holocaust. I tak nikt by w to nie uwierzył. 
Byłem pewien, że jeśli opowiem komuś o moich przejściach, pomyśli, że jestem kłamcą. Hitler 
miał rację, kiedy powiedział, że zniszczy Żydów w tak niewiarygodnie horrendalny sposób, że nikt 
w to nie da wiary. Ocaleni z Holocaustu ukryli swoje doświadczenia głęboko na dnie swych dusz 
i pamięci. Raz na jakiś czas my, ocaleni, rozmawialiśmy między sobą o naszych przeżyciach. 
Komfortowo czuliśmy się jedynie wśród nowoprzybyłych, ponieważ zasiedziali Amerykanie 
nazywali nas "zielonymi". 

Dopiero, gdy w 1950 r. poznałem moją przyszłą żonę, Bronię Walzer, poczułem się dobrze, bo z nią 
mogłem podzielić się bagażem moich doświadczeń. Czułem, że ona mnie rozumie. Utrzymywałem 
kontakt z Lusią i jej ojcem, odwiedziłem ich w Kanadzie. Oni także nie rozmawiali z nikim o 
swoich ciężkich przejściach z lat wojny. Lusia zmarła w dzień Paschy w 1999 r. i nigdy nie 
opowiedziała swoim dzieciom i wnukom, w jaki sposób przetrwali ona, jej siostra i ojciec. Łączyła 
nas silna więź, a kiedy Lusia zmarła, ponownie odczułem wielką stratę. 

Mój pierwszy rok w USA był trudny i burzliwy. Nie mogłem dojść do siebie. Koszmary z prze¬ 
szłości nękały mnie boleśnie i uporczywie. Z pomocą żony i jej rodziców zacząłem w końcu wieść 
udane i sensowne życie. W 1954 roku zostałem ojcem. Nasza córka dostała imię Terry, na cześć 
mojej matki Toby. Terry była dla nas jak drogocenny dar. W 1958 r. urodził się syn Mitchell, 
nazwany tak po moim ojcu Mayerze. Wtedy zrozumiałem, że moja walka o przetrwanie miała 
głęboki sens. 

Uważam się za szczęściarza i człowieka szczęśliwego. Teraz w rodzinie są jeszcze dwa wnuki: 
Jeffrey i Michael. Jakoś „ostateczne rozwiązanie” Adolfa Hitlera nie było tak ostateczne... Moje 
dzieci i moje wnuki to najcudowniejszy owoc mojego przetrwania. 

Wierzę w zwycięstwo Dobra nad Złem. 

nwn fm - Barach Hashem - Błogosławione niech będzie Imię Boże 
Jack Glotzer 
Lipiec 2000 
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EPILOG 

10 czerwca 1998 w Rohatynie zostały ukończone dwa monumenty; jeden został wzniesiony na 
obrzeżach miasta, w Babińcach, gdzie 3 500 Żydów zginęło 20 marca 1942, drugi postawiono w 
Rohatynie w pobliżu cegielni. Zwieziono tam Żydów z okolicznych miast i wsi wraz z Żydami z 
getta rohatyńskiego po jego likwidacji 6 czerwca 1943. Pochowano tam Tobę, matkę Jacka Glotzera 
i jego najmłodszego brata Mosze Emanuela. Nieznana jest dokładna liczba pochowanych w tym 
miejscu 29 . Szacuje się, że liczba Żydów zamordowanych przez Niemców w latach 1941-1944 i 
pochowanych w tej okolicy, to 14 000. 

Beatrice i Jack Glotzer wybrali się do Rohatyna na poświęcenie tych dwóch pomników. 

W uroczystości uczestniczyli ludzie z trzech kontynentów, w tym ocaleni wraz z dziećmi i wnukami, 
miejscowi obywatele, lokalni urzędnicy, rabin, księża i prasa. Mowy pogrzebowe były wygłoszone 
w kilku językach - jidysz, hebrajskim, angielskim, polskim i ukraińskim. Odmówiono Kadisz i "El 
Malei Rahamim". Jack Glotzer odmówił Kadisz za swoją rodzinę. Do pielgrzymów przemawiali 
burmistrz Rohatyna, który obiecał dbać o oba monumenty i masowe groby, a także ksiądz 
rzymskokatolicki, pop grekokatolicki i obywatele miasta. 

Żydzi pochowani w masowych mogiłach to mężczyźni, kobiety i dzieci brutalnie zamordowani 
przez niemieckich barbarzyńców i ich kolaborantów, którzy nigdy nie mieli godnego pogrzebu 
w imiennych grobach. 

To były matki, ojcowie, bracia, siostry - ludzie posiadający imiona i nazwiska. 

Ich życie i tożsamość zostały im odebrane, chciano całkowicie zatrzeć ich istnienie. 

Nigdy tego nie wybaczymy i nigdy o nich nie zapomnimy 
NIECH SPOCZYWAJĄ W POKOJU. 


Alexander Walzer 
Lipiec 2000 


o :ni3’ nż iwk fririN nw ntiaai a^aa aia 'rraa nn 1 ? 'innai 

i•*r • j v.v i v v t <•• rt t • j• t • v. •• t jt - i : <• •• : v t • - t : 


Nadam im pamięć i wieczystą sławę, które będą niezatarte. 

(Izajasz 56:5) 


29 [Liczba pogrzebanych w tym miejscu jest nieznana, szacunkowo to więcej niż 4 000. red.] 
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EL MALEI RAHAMIM 

nnr? anlntpi a^lTp nftyąą nrątftj 'sją nnri nalaj nirnz? xsęn aypinsą lpiw a’ątn *?$ 
spęa? DTrięn n^rnn *7yą K3K .nę^iy 1 ? irwni?i irrj?’ □ , Tntą y^nn 
px -\mn nnywa *?y afttfa imm arbm ron mir .nnawi nx D ,5 nn ninya -hsi n^iy 1 ? 


Modlitwa za Zmarłych (hebr. - Boże Pełen Miłosierdzia) 

O Boże, najwyższy i pełen współczucia, daj duszom naszych braci z Domu Izraela pełne pokoju 
schronienie w Twej obecności, wśród Świętych i Nieskalanych, do których wiecznego domu się 
udały. Mistrzu miłosierdzia, błagamy Cię, strzeż ich w cieniu Twych skrzydeł na zawsze. Niech ich 
dusze połączą się w więzach życia. Niech złączą się z Panem. Niech spoczywają w pokoju. Amen. 
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Nota od redakcji 

Drugie wydanie wspomnień Jacka Glotzera jest nieco zredagowaną wersją spisanego na maszynie 
oryginału, który nigdy nie został oficjalnie opublikowany, ale był rozpowszechniany w kręgu 
rodziny i przyjaciół Państwa Glotzerów. Kopia oryginalnego maszynopisu, który po raz pierwszy 
zredagowali Bea - żona Jacka i jej brat Alexander Walzer, znajduje się również w archiwalnej 
teczce z dokumentami Jacka i Beatrice Glotzerów, przechowywanej w Muzeum Pamięci 
Holokaustu w Stanach Zjednoczonych (numer: 1997.44). 

W przypadku tego wydania zachowaliśmy wszystkie zdania pierwotnego tekstu w ich oryginalnej 
kolejności i formie. Tam, gdzie dodaliśmy, usunęliśmy lub zmieniliśmy słowa, staraliśmy się 
zachować przekaz Jacka w jego oryginalnym charakterze, wyrazie i rozłożeniu akcentów. 

Mową ojczystą Jacka był język polski, a języka angielskiego nauczył się on dopiero po przybyciu 
do Ameryki w wieku 24 lat i przez całe życie zachował wiele polonizmów w swoim angielskim. 
Większość drobnych zmian, jakie wprowadziliśmy do tekstu dotyczy rodzajników, przyimków 
i czasów, aby zminimalizować rozproszenie uwagi czytelników anglojęzycznych i innych nie 
mogących znać specyfiki słowiańskiej. 

W przypisach wyjaśniliśmy też niewielką liczbę błędów rzeczowych w datach historycznych, 
aby wskazać te, które uważamy za poprawne, wynikające ze wspomnień innych Ocalonych i do¬ 
datkowych źródeł. Te i pozostałe uwagi redakcyjne są ujęte w przypisach w nawias kwadratowy, 
wszystkie inne przypisy pochodzą z oryginalnego tekstu Jacka lub są włączone do tekstu z wielo¬ 
języcznego słownika, który Jack dodał na końcu oryginału. 

Prawidłowe nazwy osób, miejsc i organizacji mają oryginalną (zazwyczaj polską) pisownię Jacka. 
Większość miejscowości wokół Rohatyna ma dziś inne nazwy - po ukraińsku, ale wszystkie można 
zidentyfikować po międzywojennych nazwach polskich. 

Niektóre załączone mapy to jaśniejsze, niekomercyjne odpowiedniki w stosunku do tych 
zamieszczonych w oryginale. Ilustracje, które wykonali Jack, Bea i Aleksander były edytowane 
i poprawione, aby pasowały do aktualnego wyglądu strony. 

Naszą intencją było udostępnienie tego niezwykłego pamiętnika wszystkim tym, którzy zechcą 
poznać bolesne doświadczenia z młodości tego, jakże ważnego świadka wydarzeń historycznych, 
i którzy wierzą, podobnie jak Jack Glotzer, w zwycięstwo Dobra nad Złem. 

Mitchell Glotzer, Marla Raucher Osborn, Jay Osborn 

Czerwiec 2018 
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Dodatki 

Drzewo genealogiczne Jacka Glotzera 

Karta Pamięci rodziny Jacka Glotzera z uzupełnieniem 

Mapa Rohatyna i okolic 

Szkic mapy Rohatyna i okolic z oznaczonymi miejscami wydarzeń 
Mapa podziału Polski we wrześniu 1939 
Mapa Polski tuż przed i tuż po wojnie 
Mapa Niemiec po podziale przez aliantów 
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Drzewo genealogiczne Jacka Glotzera 
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Karta Pamięci rodziny Jacka Glotzera 
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Uzupełnienie Karty Pamięci rodziny Jacka Glotzera - tłumaczenie z języka 
hebrajskiego 
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Fragment mapy II RP Romera i Wąsowicza ca. 1930 r. Pierwotnie stworzony dla serii atlasów 
wyprodukowanych przez Instytut Kartograficzny Eugeniusza Romera, wydrukowany w Warszawie 
i Lwowie. Cyfrowy skan pochodzący z portalu internetowego Biblioteki Cyfrowej Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Adnotacje dodano, aby dopasować mapę do pamiętnika Jacka Glotzera. 
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Oryginalny szkic planu Rohatyna i mapy okolic z oznaczonymi miejscami 
wydarzeń 
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Mapa podziału Polski we wrześniu 1939 
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Mapa zaadaptowana z obrazu Wikimedia Commons autor: Loniol7, poprawki 25.01.2018 przez 
Maproom https://commons.wikimedia.Org/wiki/File:Occupation_of_Poland_1939.png 
Adnotacje dodano, aby dopasować mapę do pamiętnika Jacka Glotzera. 
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Mapa Polski tuż przed i tuż po wojnie 




przyłączone do 
Polski w 194S 

anektowane przez SRR 
Ukrainy, Białorusi i Litwy 
1939 

scedowane przez Ukrainę 
Białoruś (jako SRR 1945-51) 

scedowane przez Polskę 1951 


Mapa zaadaptowana z obrazu Wikimedia Commons autor: radek.s, poprawki 17.11.2017 przez 
Nicolay Sidorov https://commons.wikimedia.Org/wiki/File:Curzon_line_en.svg 
Adnotacje dodano, aby dopasować mapę do pamiętnika Jacka Glotzera. 
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Mapa Niemiec po podziale przez aliantów 



Mapa zaadaptowana z obrazu Wikimedia Commons autor: 52_Pickup, poprawki 25.01.2018 
Sammimack, na podstawie IEG-Maps project (Andreas Kunz, B. Johnen i Joachim Robert Moeschl) 
Uniwersytet w Moguncji 

https://commons.wikimedia. 0 rg/wiki/File:Map-Germany-i 945 .svg i 
http://www.ieg-maps.uni-mainz.de/ 

Adnotacje dodano, aby dopasować mapę do pamiętnika Jacka Glotzera. 
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